第八章 “地狱公路”

荷兰 9月17日—10月1日，1944年

这是一个美丽的西北欧的夏末，天空湛蓝，没有风。对于德国人来说，联和空降军的攻击来得很突然。天空中没有德军的飞机。飞到荷兰上空的时候，空降区域出现了5分钟的密集的防空炮火，但是编队并没有散，飞行员们也没有躲避，他们毕竟有过诺曼底的经历了。

E连和其他的连队一样，降落在预定区域。他们降落在柔软的、刚刚犁过的土地上。在E连的人的记忆里，这是他们经历的最软的一次着陆。101师的官方历史上如此记载“这是空降师进行的最成功的一次着陆，无论是在演习中，还是在战争中。”

温特斯能回忆起的唯一问题是他们得迅速离开降落区域，以免被落下的装备和降落的滑翔机砸上。“钢盔、枪支和包裹像雨一样落下”。马拉其记得当他跑离降落区域时，他听到头顶上“轰”的一声响。两架滑翔机相撞，扎进土里。

地面上没有德军，连队迅速集结，向目标进发。

他们的目标是索昂的横跨威廉敏娜运河的一座桥，进军路线是沿着从艾恩德霍芬到费赫尔，到奈梅亨，再到阿纳姆的南北向的公路。路一半是沥青，一半是砖，可供两辆汽车相对开过。但对卡车来说就有点挤了。与荷兰大多数的公路一样，它比地面高出一米左右，意味着任何在路上行驶的东西在地平线上都很突出。

这条公路是市场--花园行动的关键。美国空降部队的任务是为英军第30兵团（British XXX Corps）开路，以便该军团在警卫装甲师的带领下开过阿纳姆，进入下莱茵河地区。

506团的首要任务是拿下索昂，然后是艾恩德霍芬。自北向南进军。第一营在公路西边，第二营沿路前进，第三营预备队。二营打头的是D连，然后是E连，营指连，F连在最后。

军队进入索昂，市民们就像看游行一样都拥到路的两边。与诺曼底的情况不同，那里的法国人看不到人影；荷兰人则因为解放而狂喜。牧师们给他们递烟。被德国人禁止的桔红色旗子在窗外飞扬。人们给空降兵水果，酒店的招待给他们啤酒。军官们为了让队伍前进花了很大力气。

他们出了索昂，在离桥还有不到一公里的时候，遇到了德国人从路前面打来的炮火，有88mm炮和机枪。没有伤亡。E连和D连分别在路的左右两侧前进。用步枪和迫击炮还击。前面的攻击停止了，但德国人达到了延缓美军前进的目的。

美军的先头部队离桥有25米左右的距离时，桥被炸了。石块和木片乱飞。温特斯和尼克松卧倒在地。温特斯想，在战场上这么死了真是倒霉。

德军在炸桥之后撤了。营里的工程兵加固了桥墩。但桥还是很不牢固，一次仅能过去几个人。二营花了几个小时才过去。

天黑了，辛克得到消息，英军的警卫装甲师在艾恩德霍芬南边几公里处被德军的80炮阻住了。他不清楚德军在艾恩德霍芬城内守卫的情况。让二营就地过夜。

排长们在前沿放哨，别的人四处找地方睡。一排的胡伯勒（Hoobler）和韦伯斯特找到一处农舍。荷兰人很欢迎他们。把他们带到谷仓里，但营指连早把那里给占了（营指连的座右铭是：你们杀他们，我们抢他们。 You shoot’em, we loot’em.）。

荷兰人给了他们一些腌肉、桃子和樱桃。胡伯勒给他一些香烟，韦伯斯特给了他一些巧克力。这个荷兰人是五年来第一次抽到像样的烟。他把巧克力留给了从未尝过巧克力味道的儿子。韦伯斯特这时想，荷兰人要比比利时人或法国人好。

第二天早上，行军继续。在艾恩德霍芬城边，温特斯让布鲁尔（Brewer）中尉带领一排突前。布鲁尔按照教科书上的方法让负责侦查的走在前面，分散快速前进。

布鲁尔只做错了一件事。他在最前面，装地图的盒子挎在腰间，望远镜挂在脖子上，明显就是一军官。更糟的是，布鲁尔有6英尺高。戈登形容他像一个阅兵式里的元帅。

他是个完美的靶子。

温特斯通无线电大叫“回来，会来！”但是布鲁尔不听，仍然大步向前。连里的人都清楚要发生什么了。

一声枪响，布鲁尔像“被技术高超的伐木工人伐倒的一棵大树”倒在地上。他脖子中弹。戈登和其他新兵跑过去，他们看到鲜血从布鲁尔的伤口处汩汩冒出。

“算了，”一个人说，“他去了，活不成了。”他们继续前进，把布鲁尔仍在那里。

布鲁尔全听见了，他永远也忘不了。而且在他恢复回到连队后让他手下的人也永远忘不了。

这以后，只有零星的抵抗。506团没费什么力气就进入艾恩德霍芬。这里的人们给了更为热烈的欢迎。

英军的坦克直到傍晚的时候才开过来。

温特斯安排人放哨，别的人加入到庆祝的人群中。他们摆姿势照相，给人签名，有人签上“蒙蒂（Monty）”（蒙哥马利的呢称），还有人签“艾森豪威尔”。市民们聚在他们身边，好像他们是电影明星一样。温特斯回忆的时候仍不住地摇头，“真是太不可思议了。”

连队在艾恩德霍芬东郊Tongelre现挖的散兵坑里过的夜。9月19日清晨，温特斯接到命令向东前进到海尔蒙特（Helmond），扩展走廊的艾恩德霍芬段，并与敌人接触，一个克伦威尔坦克中队跟E连同行。

E连急行军到Nuenen，没有抵抗，遇到的仍然是欢呼的人群。韦伯斯特说这是文森特梵高的出生地。他的班长拉德问：“梵高是谁？”

越过Nuenen，幸福时光结束了。德国人从惊讶中回过神来，开始集合力量进行反攻。

德国坦克出现了。

德军的第107装甲旅在海尔蒙特驻防。有50辆坦克从西面向Nuenen开过来。“我从来没有一次见到这么多德军坦克”韦伯斯特回忆说。

然后出现了电视剧中的一幕，一辆德军坦克藏在围墙后面，马丁爬到英军的坦克上去告诉坦克手攻击，结果被告知如果看不清楚就不能攻击。然后该坦克被击中。
坦克手从燃烧的坦克中跑出来，一条腿没了。燃烧的坦克继续自己往前跑，蓝道曼怕被撞倒，只能往敌人的方向跑。

最后有4辆坦克被德军的80炮击毁，剩下的两辆坦克掉头往Nuenen撤，E连也跟着撤退。

巴克屁股中弹电视剧中交待得很清楚。几个人用门板把他拉了回去。李普对巴克开玩笑说，巴克是他所见到的第一个被一枪打出四个窟窿的人。巴克说。“我要能下得了坦克，我就宰了你。”

斯托尔和戈登在两翼，一个带着迫击炮一个带着机枪。所以跑得慢。两个人为了躲子弹，“像两匹马一样”蜷缩在一个木栅栏后面。

两人安全了，斯托尔说：“咱们再也不干这样的事了。” 戈登说：“我想咱们这样也不是第一次了。”

大牛蓝道曼被丢下，他刺死了一名德军，藏了起来。

E连撤回Nuenen，四处找掩护、伪装，好不容易将德军阻住，但也无力反击了，许多人伤亡。

马丁爬到一辆坦克上去，指着教堂的尖塔要坦克手把他轰掉，因为那是德军的观察哨。“对不起，伙计，我们有命令不得破坏太多财产，你知道，这是友国。”（电视剧中把马丁的两段合到一起了）

德国人不断施压。他们的目的是切断从艾恩德霍芬到奈梅亨的公路。（101师称之为“地狱公路”）但他们无法通过Nuenen。

温特斯想借夜色撤退，让出阵地前让托伊, Campell和另一个大兵出去抓了一个俘虏回来。

E连回到Tongelre，温特斯注意到原来欢迎他们的荷兰人都收起旗子，关上窗户，一脸悲伤和沮丧，他们想德国人还会重新占领艾恩德霍芬。“我们当时的感觉也不好，”温特斯说，“我们一瘸一拐地回来了。”温特斯安顿好连里的人，去了营指挥部。辛克和史泰尔都在，正和营部的人在快乐地吃晚餐。史泰尔看到温特斯，笑着问“今天怎么样？”温特斯绷着嘴唇回答：“伤亡15人，被狠狠打了一顿。”

E连这一天终于有时间休息休息了，他们看着德军的飞机轰炸英军在艾恩德霍芬的给养。盟军在城里没有任何防空武器。城市遭到了严重的毁坏，800多名平民受伤，227人被炸死。

第二天早上，史泰尔让另外两个连去Nuenen，他们在Nuenen发现兰道曼中士还在那里坚守阵地。（书中没有新兵回去找大牛的内容）

德军的坦克已经撤离，向东北前进去索昂了。E连在艾恩德霍芬周围布防，在那里呆了两天。

9月11日早晨，温特斯接到命令，让他的连队上车。根据荷兰的地下武装的情报，德军装甲车将从海尔蒙特出发进攻“地狱公路”上的Uden。506团要去防守Uden。

营指连（由506团副团长蔡斯中校Lt. Col. Charles Chase率领），和E连的一个排及3辆英军坦克作为先导。对于营指连和E连的100来号人来说，这3辆坦克将将够用。温特斯、威尔什和尼克松加入到先导队伍中。

卡车队穿过芬赫尔进入Uden，一路上没有遇到抵抗。温特斯和尼克松爬上教堂的尖塔上进行瞭望，他们爬到钟楼，首先看到的是德军坦克正在切断芬赫尔和Uden之间的公路。然后温特斯就看到一个德军巡逻队向Uden走过来，他跑下来集合排里的人对他们说：“兄弟们，没有什么可兴奋的，情况正常，我们被包围了。”

温特斯派人迎击敌人，给与他们重创，德军的巡逻队退回去了。蔡斯中校让E连建立防线。E连在营指连的帮助下在进入Uden的每条街道上都建起了路障。

德国人没有进攻，要是他们知道城里只有130名官兵和3辆坦克，他们肯定会把这个小镇踏平的。显然，温特斯对德军巡逻队的的快速反击让他们相信Uden有重兵把守。不管原因是什么，德军把进攻的重点从Uden转移到了芬赫尔。

温特斯和尼克松又爬上了教堂的钟楼，他们清楚地看到了6英里外的芬赫尔的景象。温特斯回忆说，“那种感觉真是奇妙，我们坐在德军防线的后面，看着坦克向芬赫尔驶去，德国的空军猛烈轰炸，双方激烈交火。” E连在芬赫尔的人记的非常清楚，那是他们经历过的最猛烈的轰炸。

这是场殊死的战斗。506团经历的最大规模的战斗。它同样是非常关键的。“德军切断公路不仅仅意味着他们越过了一块沥青，”506团的团史指出，“那条路上挤满了英军各式各样的运输车辆。切断公路意味着被截住的车辆将被毁掉，整条路被堵死，路上的车辆无处可去。对于奈梅亨和阿纳姆的人来说，切断公路就等于切断动脉。食品、弹药、医药等生命的保障就不能运到北方。”

韦伯斯特就在芬赫尔，德军开始轰炸时，他和E连的6、7个人和一些荷兰人躲在一起。“听着平民们呻吟、尖叫、唱赞美诗、祈祷，那气氛真是令人沮丧。”

胡伯勒和第3排在一起，他想给大兵Rice开个玩笑。他模仿炸弹飞来的声音，声音非常像。Rice一下卧倒在地。胡伯勒哈哈大笑。这时一颗炸弹真的落下来，胡伯勒再也笑不出来了。

辛克上校四处喊人，他集合D、E、F连的人，让他们在城的四周建起防线，命令他们射击一切移动的东西。

韦伯斯特和大兵Wiseman发疯一样的挖了一个2英尺宽、6英尺长、4英尺深的散兵坑。他们还想再挖深一点，但水已经开始往外渗了。

韦伯斯特回忆说：“我和Wiseman坐在坑里诅咒，每次听到炸弹飞过来的声音，我们就闭上双眼，把头埋在双腿之间；炸弹爆炸后，我们抬起头，向对方咧嘴笑。”

“炸弹3个3个地落下。难怪人们会的战争疲劳症。大炮把生活中的快乐都带走了。”

士兵们在散兵坑里过了夜。下了一点雨，天气开始变得阴冷。他们头放在膝盖上，肩膀上顶着雨衣，打盹。

在Uden，温特斯和尼空松失去了他们的前排座位。一个德国狙击手发现了他们，向他们开枪，子弹击中了大钟，把两个人吓得飞也似的下了楼。

温特斯将他的指挥部设在镇南边路口的商店里。店主迎他们进去，然后就跑到酒窖里去了。温特斯让他的人将家具和地毯移到另一端，把机关枪，弹药，燃烧弹（Molotov cocktails）和炸药准备好，以防敌人攻击。他的计划是，如果敌人的坦克过来，就从二楼往下扔炸弹和燃烧弹—这是典型的俄罗斯的反坦克方法。

这边弄好后，温特斯到小镇的另一边—西北边，在进城的路左边有一幢领主的房子，右边是一家酒馆。温特斯让威尔什在两座建筑之间垒起路障，让一辆英军坦克提供支持。他让威尔什在房子里面设指挥所。

温特斯又检查了其他的路障。晚上10点钟，他到城的西北边做最后巡视。英军的坦克还在它该在的位置。可是里面没有人，周围也没人。E连的人也不在路障里。温特斯非常生气，跑到房子处敲门。

“房子里的景象让我无话可说，”温特斯回忆说。“一个美丽的荷兰女孩坐在壁炉前面的地板上，壁炉里火光熊熊，她正与一位英军中尉分享晚餐。”中尉转头问“我的坦克还在那儿吗？”温特斯大发雷霆，中尉立刻走了

温特斯又回到街上找威尔什和他的士兵。威尔什和他的士兵们正在对面酒馆里吃饭。

“哈瑞和我商量了整个的形势，”这是温特斯的礼貌的说法，“路障达到了我的要求，我很满意。这样我就能睡个好觉，不必担心敌人突破了。然后我就走了。”

在芬赫尔，德军的攻击一夜未停，一直持续到第二天早晨。英军的飞机和坦克终于把德军击退了。506团重新上路，在24日的下午到达Uden，E连困在芬赫尔的人以为在Uden的小股部队已经被消灭了，而在Uden的人也同样以为在芬赫尔的人被消灭了。当两边对方重新会合时，大家都非常高兴。

连队在Uden过夜。原来在Uden的人看到那些经历了芬赫尔轰炸的人把散兵坑挖到4英尺深，都很惊奇。他们的散兵坑只有6英寸深，然后就那么的了。

军官们在房子里睡觉。一排的皮科克（Peacock）中尉到韦伯斯特的散兵坑，让他跟他过去。他们到了皮科克的地方，韦伯斯特命令他拿扫帚把房间打扫干净。

“是，长官。”韦伯斯特回答，心想：“这是个什么人？我宁可过平民的生活像个虫子一样饿死，也不愿做一个军中的大兵。“

德国人丢掉了Uden和芬赫尔。但他们不肯放弃。9月24日晚，他们在芬赫尔的南部，从西侧攻击地狱公路。在那里建立了一个突出阵地，公路又一次被切断了。

尽管这个时候市场—花园行动已经失去了它的战略目标（9月30日，德军从英军第一空降师弗罗斯特上校（Col. John Frost）的营重新夺取了阿纳姆的大桥。英军第一空降师整体陷入防御，英军的警卫装甲师也于9月22日被阻在了阿纳姆南5公里的地方。）保持公路畅通仍然至关重要。上万盟军官兵依赖它提供给养。在芬赫尔北边的部队有：Uden的美军第101空降师，奈梅亨的第82空降师；英军第一空降师在阿纳姆城外的下莱茵河地区；警卫装甲师、第43 西撒克斯师、波兰空降师、英军第4 多塞特和第2 皇家骑兵团都在奈梅亨和阿纳姆之间。如果101师不能重新控制公路的话，已经失败的局面会演变成一场难以估量的灾难。

泰勒少将命令辛克消灭芬赫尔南面的德军突出部。9月25日凌晨4时45分，506团在大雨中从Uden向芬赫尔进发。一营在右，三营在左。二营为预备队。

8点30分，一、三营开始进攻，最初进展很好。但不久德军的大炮和迫击炮火变得密集。带有88mm炮的德军新式的虎式坦克沿公路构筑工事，他们的加入，再加上E连在卡朗唐的老对手海德特上校的第66伞兵团的支持，使得正面攻击伤亡惨重。中午的时候，两个营被迫停止进攻，就地修筑工事。

辛克命令史泰尔中校带领第2营在英军谢尔曼战车的支援下迂回到公路左侧。公路左边有一片松树林，可以为他们的行动提供隐蔽。E连做先头部队。

（E连最初在荷兰南部的索昂和埃恩德霍芬作战，第二站是东部的Nuenen，第三站是北部的Uden，现在E连要在西边作战了。正好画了一个圆。这就是被包围的部队的作战方式，这就是空降兵作战训练的方式。）

尼克松和温特斯一起去勘察地形，他们在树林边上发现一条路，路非常坚固。可以走坦克。但是树林离公路有350米的距离，中间的开阔地带无法为最后的攻击提供掩护。

E连开始进攻，连队刚走到一半就被德军发现了。德国人的火力太猛，温特斯只得让连队撤回树林里。首先机枪掩护步兵回撤，步兵撤回后再开火掩护机枪手回撤。

温特斯担心机枪的弹药不够，让李普给他们弄些弹药。李普跑到一辆谢尔曼坦克前（所有的坦克都躲在树林后面德军看不到的地方，这让E连的非常厌恶）。李普要了4箱子弹，和塔伯特一起跑过空地，把子弹交给机枪手，然后再跑回来。“德国人的枪法太差了。”李普说，“我们两个都没有中弹。”

正在德国空降兵要用迫击炮轰击E连的机枪阵地时，E连的步兵们开火了，机枪手得以回撤。

E连的进攻没有成功，英军的坦克还被击毁了两辆。

这以后E连在连绵的雨中度过，不断用迫击炮轰击公路。营指连带来一些81mm迫击炮，芬赫尔的大炮也加入进来。但502团正从南边攻击德军，所以炮火用得小心翼翼。

9月26日早晨，德军从突出部撤退。506团在没有抵抗的情况下再次占领了公路。下午506团在雨中回到Uden。E连已经筋疲力尽。第二天下午，他们在离开英国（10天以前）后第一次收到信件。大家都感觉在荷兰的战斗，至少对美国军队来说，结束了。

这种想法后来证明是错误的。但在一点上是对的：盟军在这次行动中的进攻阶段结束了，而且是失败了。

市场—花园行动，对于E连、101师、82师和英国装甲部队和步兵团来说，是一次令人沮丧的经历；对于英国的第一空降师来说则是场灾难：他们9月17日在下莱茵河北边空降时有10，005人，26日撤离时仅剩下2163人，近8000人战死受伤或被俘。付出这么大的代价，盟军不仅没有取得战略上的或是战术上的成果，反而还要守卫一个没有目标的突出部，这是伸向德国的很窄的一段，三面是德军的优势兵力，仅靠脆弱的地狱公路获得给养。

10天以前，盟军的军营还是一片非常乐观的气氛，再打一仗，战争就会结束。自从诺曼底被突破到9月中旬，德军一直在退却。人们认为德军的凝聚力没了、装甲部队完了、他们的弹药耗尽了、他们的士气也没了。这些推断被证明为二战中最大的情报失误之一。

事实上，9月中旬以前，德军一直在为后来得名的“西线奇迹”而努力。他们集合部队，给他们给养，补充新兵，进行整顿，建立起一条严密的防线。

艾森豪威尔从中吸取了教训，他在45年写给妻子的信中说,德国人如果不是被俘或被掩埋，就不能算数。

市场花园行动是一次高风险的作战行动，它失败了。而且因为艾森豪威尔将给养拨给了市场—花园行动，使得其它两次可能的进攻被推迟。一是加拿大军队对安特卫普的空降。安特卫普是欧洲最大的港口，对为跨过莱茵河的盟军部队提供给养非常关键，结果安特卫普港没能打开（1944年底才被盟军攻下），直到秋天，联合远征军一直在缺少给养的情况下作战。第二个被推迟的进攻是在阿登南边的巴顿的第三集团军的进攻。巴顿相信，如果他得到蒙哥马利为市场—花园行动而准备的给养，他就能在秋天越过莱茵河，到柏林的路将畅通无阻。（尽管这一点令人怀疑，但也无可证实。）

本书作者曾经无数次与艾森豪威尔讨论市场—花园行动。艾森豪威尔坚持认为值得冒险。他的理论是：追击失败的敌人最重要的就是必须不断的追赶他，与他保持接触，利用每一个机会压迫他。从德国北面进攻是最短的路线。而且那里的地形也有利于进攻（当然必须得跨过莱茵河）。如果不去尝试那就是犯罪。

作者一直都认为艾森豪威尔说的是对的。但是在他开始写作这本书的工作以后，他觉得：E连和联合远征军里很多优秀的连队一样，在诺曼底有过辉煌的胜利，在荷兰机降时士气高昂，装备良好。新老兵结合很好，军官训练有素、意志坚定。尽管这样，它还是遇到了失败：没有能夺取索昂的桥，没有能通过Nuenen到海尔蒙特而被迫第一次撤退，在芬赫尔南进攻德军突出部时，第一次也失败了。

失败的原因很多。最关键的是：每一次德军的防御力量都在人数和装备上优于E连。空降部队没有必要的大炮和人力对德军的装甲车实施成功的攻击。第二点，他们的敌人是最好的德军部队，包括他们最精锐的伞降步兵，他们没有打败E连，但他们同E连打得一样好。第三，英军坦克和美军步兵间的协同很差。他们没有同对方一起训练过，这让E连在Nuenen，Uden和芬赫尔南边吃了不少苦头。

总体来看，市场—花园行动的问题在于它的进攻前沿过于狭窄。进入莱茵河的部分像铅笔一样，很难抵挡来自两翼的攻击。德国人认识到了这一点并利用这一弱点在整个战线上从各个方向进行疯狂的反击。

现在来看，来自于英国、美国、波兰的好几个师只靠一条公路提供给养，这只能怪领导者过于自信。E连同其他150多个连一样为这种自信付出了代价。。E连9月17日空降到荷兰时有154名官兵，10天后，数字减少到132。