困惑的年代
　　　

——从雯雯的诗扯开试说诗人与读者的任务及其它
○　云逸

　　撒着一粒种子／守侯着花期／我的笨拙穿不透智慧的土地／辛勤一起埋下了／在风的轻灵面前／我挥汗如雨／／指着面前的黄土说／看，我可爱的笨拙快发芽了／”
　　读完雯雯这首《感受笨拙》诗作，颇受感染。诗中字符跳跃着一种淡远清幽，一种生命的超然，一种向上的理想的内在抒写，与真率的性情显现。我想用八个字来形容我对其诗的感受：情静意远，智而守拙。
　　雯雯的诗，我几乎整遍读过。在她前期的诗作中，便留下这样一个印象：轻巧、宁静，多于抒情中寓哲思，每每看到现代人中少有的淡泊扬溢于诗中。在她的前期写作中，我记着这样一首抒情哲理小诗《鹅卵石》：喧嚣过后/沉淀为一颗鹅卵石/静静的/躺在河底/将心事抚摸/所有痛苦的棱角/日渐溶解/在这河底/青石下，水草边/含笑滑过/鱼儿的戏谑、亲吻//没有了/激情、尖锐/脱下了/五彩缤纷的外衣/只想与你/相默于心/别笑我滑/别笑我灰/盼圆的鹅卵石/只浓缩/岁月的精髓/无光的身影/也能留给你/圆圆的    圆圆的/美
　　在上诗中，作者对着日渐浮躁的生活与现实的人性功利的磨练，对着现代人匆忙的脚步，并不受到干扰而随波逐流。她在“喧嚣过后／沉淀为一颗鹅卵石／静静的躺在河底／”多么适意自然的心灵！现实的生活，有幸福，也有痛苦，她却在河里的“青石下，水草边／……将心事抚摸／所有痛苦的棱角／日渐溶解／在这河底”，她“含笑滑过”生活给予的一切，她的眼中看到的是“／鱼儿的戏谑、亲吻／”她让自己“脱下／五彩缤纷的外衣／只想与你   相默于心／”其实她并非滑，并非灰，更非坠入世俗中去。她只是努力地将生命回归本源，将浮躁过滤，她只想使自己成为一块与世无争的“盼圆的鹅卵石／，让自己“只浓缩／岁月的精髓／无光的身影／”“……留给你／圆圆的    圆圆的／美”。这种在纷忧中固守一份超然，一份宁静的情怀散发着令人羡慕的光彩；这种借鹅卵石被无情的水磨尽棱角的历程，抒发自己对生命的领悟，智如守拙的理念，对于功利的现代人来说，无疑十分难能可贵的。也正因此，雯雯的诗产生了不少的艺术感染力，令人爱不释手。相信读者会因着诗中描绘的，近乎道家淡泊的大宁静精神，而颇能有所领悟。
　　作为抒情诗，重在抒情，重在参透，重在以一种自己排列的文字让人自己去感受，并以各自的生命去诠释、去理解。雯雯的这首哲理性抒情小诗正有如此魅力。抒情诗源自西方，于五·四作为新诗营养被我国一批革新的诗人携到本土并广为传播。像徐志摩等一批诗家，最初都以抒情诗在中国新文学史上树起诗的里程碑。也有如舒婷等女诗人将抒情诗融入朦胧的情感，揉成婉约而抒情的心情方块，给我国的新诗坛留下不少瑰丽的画图。但问题在于，作为相对纯美、宁静的抒情诗，早已在高速的生活节奏、匆忙的城市脚步中走失，我们伸长脖子却很难读到令心情为之一舒的抒情诗了。而雯雯这几首小诗，却使我重新拾回久违的宁静中去。我因着她的这几首小诗，感受到一份宁静、超然的魅力，这又使我更加渴望能时常受到这种性情的浸漫。在此只好将希望寄托在诗人们的身上了。
　　其实不独抒情诗，即使其它诗派，同样正处于相对迷乱的空间中。理念是控制着一切生灵的思想，而同时又是被现实所左右。
　　众所周知，日益纷杂的城市节奏的快速律动，从内在上误导着不少功利的诗人（包括其它类型作家）。为了能让读者记住自己的诗（作品），不少诗人（作家）不惜丢掉自我去哗众取宠，有的则故意以怪诞的诗吸引人们的注目，使诗坛充斥着令人困惑的诗思、杂乱的意像及语言，然而因为这样，反增加了读者的压力，也造成新诗的读者如泥沙的流失般恶化。
　　当然，将这种缺少读者现像的过失都推到诗人身上，无疑是不公正、有所偏颇的。这种病态的问题也不少原因还得从读者身上找问题。现在的读者，都受物欲横流的现实所影响，都受大众杂志肤浅与匆忙的文化快餐所误导，比如说民族音乐与流行音乐，稍有文化良知的人，都能觉醒文化正在流失。一个歌星被人们熟知与一位民族音乐家被人熟知的程度相比，结果不言而喻！正是在这种背景下，我们可以相信现在能静下心来认真研读一些新潮的优秀诗作的人，正如伯乐一样难寻。而话说回来，这种现像却是正常的，也还有其它各种原因共同促成的。比如说，作为新诗风的拓展，在研究和探索过程中，自然也免不了误入一些歧途，也有一些在短时间内不能为读者所接受。像以前一代大师朱自清曾说北岛的诗下了“不是诗”的论断，并持十分否定的态度进行棒击，但我们今天却一致公认北岛是新诗史上一个难得的诗人。又如80年代朦胧诗的诞生，当时也没有几个人能接受，但现在我们同样接受它，并给它一个公正的评判。
　　对于新诗的现状，并非三言两语可以说得清的。目前的诗坛，那怕是行内的诗人们，同样存在不少分歧，像以王家新等诗人为主流的知识分子创作，相对偏重知识，强调唯美；而以韩东、于坚等诗人为创作主流的诗人，则偏重反崇高，强调民间创作。如韩东的《有关大雁塔》，便是对像征着深层历史意义的大雁塔的另一种审视与判定；于坚则对几千年的文明的意境、语言进行一次全面的分割与消解，而又重新整理使之具有新的思考、新的高度。这无疑又为中国新诗开创了另一种新风潮。而这两种诗派的不同观点与视角，产生着交锋与争执，谁都说服不了谁，更何况作为一些对当前诗坛关注不够的读者们，要真正理解新诗谈何容易？！但我却觉得，争论本身正是一种磨合，一种过正，这有助于新诗更健康地发展。（鉴于本人见识及学力，在此暂不谈得太多，也免于偏离话题太远）
    说以上这些“题外话”，我只想说明一个问题：诗人是读者的诗人，读者是诗人的读者。两者之间必须多增加理解。
　　新诗正处于一个相对动荡的时代，新诗人正处于孤独创作中。从根本上说，我们并非缺少诗人，而是缺少读者。新诗人早已走远，而读者却仍在旧地徘徊而无法进入、接受新的诗风，这正是新诗的一大悲哀与困惑。我觉得，作为读者来说，必须对新诗的探索多加关注，多给予支持。对新诗人在探索者的过程中出现的偏离多提建议或者宽容，因为创新是一种尝试，正如我们不可以要求一个刚出世不久的孩童非要能跑路不可。相信这样会更好地促使诗人们为自己创作出优秀的、合乎民族审美观的新诗来。而作为诗人本身而言，更应多从读者角度考虑。从某种意义上讲，我斗胆地说一句：培养新诗读者甚至比诗人创作本身更加重要。正如现在的戏剧一样，最大的问题也是缺少观众，出现观众断层的生命威胁。因为时代在不断进步，戏剧越来越难与人们开阔的视野很好地沟通，这怨不得人们抛弃，而得靠本身的努力。我想这个问题应该引起诗坛的诗人们及诗评家们着重注意，尽量在新潮创作过程中的，多照顾读者的接受能力，多作引导，培养读者的鉴赏水平，以期产生良性链的形成。否则真的会成为一种自命清高的文化了。
　　一句话，我们正在经历困惑的新诗时代，对于诗人本身，我觉得有必要提出更高的要求，必须付出更大的努力，因为几千年中华文明棒正由历史交到你们手中，你们有没有理由不使之再度闪出光彩。诗人，你有为尽早结束这个困惑的新诗时代的义务！