最初的记忆

一尼

        乡村农妇中，流传着这样一句话：男孩过月是个宝，女孩过月是个草。我就是一根令人蔑视的小草，我在母亲的牢骚中足足呆了十二个半月，才懒懒地来到这令人留恋又充满烦恼的人世。听父亲讲我出生时，天边的红日还没露脸，就染红了天际，整个老街上空布满了红霞。接生婆大声报喜：申先生，恭喜哟，生了一个大女儿，长得象你，又踩着天牛印下凡一定好命。（因为牛是十二个月出生，所以有此说）也许是上天怜悯，虽然我的上边已有了哥哥和姐姐，就因为我的长相加上一脸毫无意识的笑容，赢得了父亲的溺爱，由此养成了敢想敢干的个性。不象我同时代的女孩，总是在大人的呵斥和约束中长大，最终成了听话.做事畏首畏尾的乖女儿。在我的同伴围着姆妈学着纳鞋时，我就幻想着成为大作家.大画家.大艺术家，永远成为父亲的骄傲。

从小我就特别钟情别人地夸讲，而且记忆力惊人。大约四岁时，我因为严重缺钙不会走路。母亲抱我抱得牢骚满腹：你这么重，这么胖，怎么就是不走路呢？那时的我就暗暗使劲，两只大大的眼睛成天盯着别人的脚，学着开步。一个晴朗的冬天，大人们忙着搭架子.晒被子，把我放在一个大火桶的边上扶着。屋前屋后的小孩都开心的跑来跑去，可怜我那一颗羡慕的童心有多孤独！我鼓足勇气，一只小手扶着桶沿，一只手抓住不远处的篱笆。勇敢的跨出了我人生的第一步，接着又双手扶着篱笆横走了十几步。走到母亲边上，腾出一只手扯了扯姆妈的裤子。用一双渴求的大眼睛望着讨厌我的母亲，她低头看我，一脸的惊讶，半饷说不出话。邻家的大婶反应快，激动地大声叫喊：卢老师，你丫头会走路了！这一叫不亚于春雷响遍太空，母亲一把抱起我，显得格外的轻巧。然后在我的小脸上重重地亲了几口，嘴里还不停的嗫吁着：我妹有用，会走路了。周围大婶大妈均一口同声地赞美我，获取胜利的荣誉感溢满了童稚的心房，我有生以来第一次体会到了发自心底的愉悦。

稍年长一些，我就常常对着墙上的年画发呆。并不停地默问：谁画的这么好，画的人一定很了不起，我如果会画该有多好！由此家里多了我这一位“画家”母亲房里衣柜镜子上油上去的绿竹，我每天临摹十遍左右，直到父母亲点头赞赏，自己也觉得满意才肯收手。后来又钟情于荷花.兰花.梅花.高山.书法      我的作品弄得墙上.书上.火桶板上到处都是。母亲时常拿着我的画神色黯然的说：只怪我家太穷，如果有钱送你到外面学画，一定是个好料子。舞文弄墨的习惯一直延续到我的孩子上学，因为确实家务缠身加上丈夫极力反对，才不得不终止。时至今日，我终究没有成为画家。

每逢过年.过节，小镇上的人自编自演古装戏。我又迷上了唱戏，熟悉的人唱戏很利于我这样的人模仿。每当吃过饭人多时，我拿起桌上的抹布当甩袖，举起兰花指，分别用京腔.黄梅腔.越剧唱同样的几句话。姐妹们也学着唱，但都达不到我的水准，大家一致公认我演得惟妙惟肖。我的爷爷喜欢看我们姊妹跳舞，开始我总是站在前面随心所欲的手舞足蹈，后面的人跟着我的动作跳，根本无须事先排练。爷爷一高兴免不了夸奖几句，然后奖赏一块羔点。时间一长，观众就多起来。我渐渐地觉得翻不出新花样，就躲在人后面做小丑动作，当前面的人重复我以前的动作时，我就用手举成手枪状对着她的背，她一开始竟然毫无知觉，等看的人忍不住笑得前仰后翻，她才回头打我。最后没有人愿意站在前面跳舞，唯恐后面的家伙欺负，一度想当艺术家的梦想就这样夭折了。

上学时，老师要求我们写作文。大部分均写不到几行字，而我凭着丰富的想象力洋洋洒洒写上几大页。老师说我有写作天才，我的文章成了老师讲课的范文。于是我又有了当作家的幻想。

光阴似剑，日月如梭。随着时间的推移，我愈加体会到命运之神的强大力量。已全无少年时的雄心壮志，只是偶尔闲极无聊之时，信手拈来记些文字了以自慰，仅此而已。