梦儿周末快乐! 处山水间,忘却许多却又记起许多!! 处山水间,忘却许多,露水尚未散尽,看山岩间顶着露珠的蓝色白色小花,多有一番感受! 忽然记起: 1969年初冬,沈先生一个人生活,怪可怜的。屋里乱得吓人,简直无处下脚。书和衣服杂物堆在桌子上、椅子上、床上……到处灰蒙蒙的。张允和来看他,问他:“沈二哥,为什么这样乱?”他说:“我就要下放啦!我在理东西。”可他双手插在口袋里,并没有动手理东西,他站在床边,我也找不到一张可坐的椅子,只得站在桌子边。张允和说:“下放!?我能帮忙?”沈二哥摇摇头。既帮不了忙,张允和就回身想走。沈二哥说:“莫走,二姐,你看!”他从鼓鼓囊囊的口袋里掏出一封皱头皱脑的信,又像哭又像笑对我说:“这是三姐(张兆和)给我的第一封信。”他把信举起来,面色十分羞涩而温柔。张允和说:“我能看看吗?”沈二哥把信放下来,又像给我又像不给我,他把信放在胸前温一下,又把信塞在口袋里,并没有给我。这手抓紧了信再也不出来了。我想,我真傻,怎么看人家的情书呢,张允和正望着他好笑。忽然沈二哥说:“三姐的第一封信——第一封。”接着就吸溜吸溜地哭起来,快七十岁的老头儿像一个小孩子哭得又伤心又快乐。我站在那儿倒有点手足无措了。
彼时张兆和正下放咸宁种地。 从那个顽皮活跃的“小黑凤”,到温柔恬静的新妇,再到沉静、寡言的晚年张兆和,时光的变化每每让人感慨,以至于张家二姐张允和都叹道:“她与沈从文几十年同甘共苦,经历了重压与磨难,她的性格为此有了许多变化,很少有人会相信她原来是那样的顽皮活跃。” ——那个少时“天真活泼,处处俨然如一只小兽物”,最美时温柔恬静如水,白头时包容理解一切的张兆和终于还是走了,2003年2月16日,在沈从文百年诞辰后不久,这位沈从文心中永远的三三或翠翠走了。 二老走了,翠翠也走了。 然而他们并没有走远,人心净,二老与翠翠便在。 翠翠是三三,也是沈从文,他们在每一个拥有柔软与纯净的阅读者心中长存。 沈二哥与他的三三——那个他的“人性小庙”里供奉的神,三三与她的沈二哥——那个称她“三姐”也称她“小妈妈”的人,当然会走到一起,虽然凤凰听涛山间眼下只有沈从文一个人的墓碑。 这也是后来张兆和痛哭流涕地说:她是整个北京城里最幸福的女人!! 杂言这些,祝梦儿周末快乐!
※※※※※※ 信仰第一,别人第二,我第三。 |