面子大连
      撰稿：孙惠芬
      五六十年代，大连流行这样一句话，“苞米面肚子，料子裤子”，是说大连人的虚荣，好面子——宁愿吃苞米面，也要穿料子裤。六十年代初，我出生在大连乡下，那乡下离大连约三百里，那时我根本不知道在我的乡村外面，还有一个叫着大连的城市，可是，还是很小的时候，我就接受了这样的教育，宁愿关起门来挨饿，也不要出门时破衣烂衫，我的奶奶常挂在嘴上的一句话是，不讲体面，还是人吗？可见不只是大连城里，整个辽南人，都有这样的传统，把面子看得比生命重要，死要面子活受罪。
      八年前迁居大连，我已经三十多岁，面子的劳累已经刻骨铭心，对深居于自己身上的习性早已深恶而痛绝，因此，当加入这个以虚荣著称的城市，内心有着清醒的抵抗，完全是与之作斗争的姿态，比如即使接待相当重要的客人，在旮旯小馆设宴也绝不脸红，比如不管参加多么重要的活动，也不为没有好的穿戴而急火攻心。可是，没有人知道，在那最初的日子，每一次的公众活动之后内心的感受，那简直无异于把一只鸡送进鹤群，内心慢慢生长的自卑，以及由自卑弥漫起的坏心情，足以消没所有的生活热情。要面子很苦，但它是那种甜后的苦，苦中有甜，不像坏心情那样自始至终。
      事实上，一种从童年注入心灵的意识，就像血液注入肌体，是没法改变的，它会慢慢变成一种不可抗拒的力量，影响一个人的价值观。我不知道，大连这座城市从它诞生到现在是不是也沿袭了这样的价值观，反正，几年之后，当我看到它一刻也不肯停下脚步，为了某一个节日和某一个会议，一夜之间拆掉一条街，一夜之间造出一片绿地，当我看到这里的人们不断地为与世界接轨所累，为日新月异所累的事实，我知道这一切是怎样的不可逆转。
      有人说，一个一直在变的城市是可怕的，它会使人们忙于寻找记忆，而结果却是忘却，如同大海的潮汐，今天的浪花早已把昨天遗忘。大连三面环海，一个三面环海的城市，是否意味着无法逃脱这样的宿命？也许，忘却没有什么不好，毕竟，今天的永远都是新的，都是好的，可是，当有一天后来人打开大连的历史，那土层会不会就像被潮汐冲涤的沙滩，渐渐露出了坚硬的礁石？
      习惯忘却，也许正缘于大连的历史，日、俄在旅顺口的战争给大连留下了深刻的伤痛，使大连人不喜欢记忆，据说，宁愿吃苞米面，也要穿料子裤，正是那段历史打下的烙印，洋人的威风和气势使这里的人民不甘屈服，便生出了如此悲壮、有些英雄主义色彩的信念。以至于这信念一直影响到今天。这样的说法不够准确我是知道的，因为除此之外还有好多别的原因，但有一点是确定的，眼下，大连人仍以如此精神改变大连建设大连，人所共知，大连工资低，物价高，物价和深圳差不多，工资却不及深圳一半，可是，大连人很少介意，似乎只要大连大了，亮了，干净得无与伦比了，让外面人看上去体面了，吃点苦也算不得什么了！
      有点信念总是可贵的，只是，该记住的还是要记住，不能忘却。

(孙惠芬，中国作家协会会员，《海燕》杂志编辑，著名作家。)