老屋

划燃火柴：无数只小蛾子
飞过来，翅膀扑扇着。

光，微弱，一顶半圆形帐篷。
定居其中的人仰起脸，
马衔铁在嘴边摇晃，
身后，家具布满灰尘。

指间的香烟，让我记起一次散步：
手，钩子一样挂在一起，
用力的一握……

点燃火柴，总感觉有人在追我，
沿着纤细的火柴棒，
——那些扑打火苗的蛾子，
那阵拂面的风。

越来越近，甚至，能够听到
大口的喘息和粗鲁的反刍。

在蛛网中心捆我的翅膀。

这时候，火柴灭了，
往事，只剩下一截残梗。
那个人仓促地收住手，低声咕哝，
后退，返回黑暗里。

2003.9.14修改


楼下的盲人

楼下的盲人，手杖试探着
秋天微凉的街道。

我的笔尖就跟在他的身后。
把敲打道路的声音写进了信里。

一辆汽车扬起的灰尘，
和喇叭的呵斥。

一个坐在窗前的女人——
把她贫血的脸也写进去吧。

还有，那片变黄的树叶，
正赶上一场雨，从枝头落下。

十字路口。绿灯灭了。
那个盲人向对面走。

他看不见的事物，正在蜂拥。
我的笔尖跟不上了……

2003.9.4早晨