（一）

    美婷目送着女儿穿过公路，走进学校大门，汇入身着天蓝色校服的孩子们中间。直到女儿头上那朵杏黄色的蝴蝶结渐渐消失在视野里，她才转身朝马路边的站牌走去。

    阳春三月的早晨，空气清新。刚才还是雾蒙蒙的天空，倾刻下起了潇潇细雨，雨水滴落在人的脸上有种痒酥酥的感觉。这座城市并没因这场春雨的来到而有所改变。大街上川流不息的人流，自行车的叮铃声与喧啸的汽车喇叭汇聚在一起，充斥着大街小巷。

    美婷从手提包里拽出一把折叠伞，轻轻一按弹簧键，啪地一下，伞撑了起来。粉红色的花边雨伞像一朵美丽诱人的蘑菇，将美婷白皙的脸映衬的更加妩媚。美婷低头看了一眼腕上的手表，已是七点多。她焦灼地朝前方张望，哪里有公交车的影子？距离上班时间还有一刻钟，如果再等下去，非迟到不可！美婷这么想着，朝迎面驶来的一辆出租车招了招手，司机很听话地将车靠了过来。美婷上了车，说了一句：“市政府大院！”司机头也没回地踩动油门，汽车一溜烟朝前驶去。

    美婷忽然想起今天要下基层，下午不知什么时候回来。忘记告诉女儿，放学后去外婆家吃晚饭。她惊呼：“糟糕！”不自觉地扭头朝后望去。透过汽车尾部玻璃窗，学校那几座贴着白色瓷砖的教学楼，早已被一掠而过的高楼大厦所掩蔽。

    司机一个紧急刹车，汽车停了下来。刹车声尖利而刺耳，引来了无数路边行人惊恐的目光。司机转过脸，疑惑地望着她，美婷不好意思地笑了笑，道：“对不起，我是说……….没事……..还是去市府大院! ”美婷有些语无伦次，她不知道如何解释才好。司机皱了皱眉头，发动汽车继续往前开。

    雨夹杂着风，越下越大。雨点打在汽车玻璃窗上叭叭着响。过往的行人全然没了平时的潇洒，缩着脖子躲在雨具里，脚步匆忙而艰难。商店墙上悬挂的彩色广告条幅，在风雨里呼啦啦抖动着。公路两边高大的法国梧桐树，舞动着绿色新装，像摇摇晃晃的醉汉。

    美婷是政府机关人事部门的一名干部，主要分管干部教育工作。枯燥无味的工作，让她感到厌倦。丈夫把她调入人事局时对她说：“人事部门工作不忙，余下的时间只要伺候好我们爷俩就行了。”当时，美婷想，自已已是三十多岁的女人了，事业上也不求发展了，有这么能干的老公，知足了。

    说这句话至今算起来已经有五个年头了。五年前她还没有离婚，女儿才只有三岁。那时她应该是幸福快乐的，丈夫年轻有为，是一家国营企业的老总，她自认为一见钟情的爱情大厦是坚不可摧的，曾一度放任丈夫沉湎于商海的花花世界里，不成想………..

    记得，那天办完离婚手续，走出法院大厅，天空也是下着瓢泼大雨。老公要用“别克”牌骄车送她回去。美婷冷冷地说：“不用了！”便一头扎进茫茫雨雾里。

    跑到公路边，拦了一辆出租车。坐在汽车里，司机问：“去哪里？”老半天没有听到回答，司机忍不住回过头，看到了美婷挂满泪痕的脸。他不再说什么，点起一根香烟抽了起来。

    他的年纪在四十岁左右，略微有些谢顶。穿了一件银灰色的夹克服，洗的发白的蓝花格衬衫的领子已经磨破了。他抽出几张面巾纸，头也没回地递给了美婷。

    过了一会儿，美婷的情绪平定了许多，她抽搐了一下鼻子，说：“你觉得哪儿好就去哪吧！”

    司机将烟蒂掐进汽车烟灰缸里，徐徐开启车。汽车拐了三个弯，穿过二个十字路口，终于停在中心广场的一家咖啡屋门前。他对美婷说：“下去坐一会，喝杯咖啡，心情会好些。”美婷感激地说了一声谢谢，站在咖啡屋门口，目送汽车走远…………

    市政府到了，出租车停在深灰色大理石门口。大门两边身穿雨衣的持枪警卫，一动不动地挺立着，如同两尊雕像。雄伟的办公大楼在风雨中显得更加庄严肃穆。这是一座古朴的欧式建筑，是三十年代法国领事管的遗址。解放后，当地政府进行修改扩建，挂上庄严的国微和五星红旗，做为市一级政府的所在地。

    美婷下了车，举着伞往大楼里奔去。高洼不平的水泥路面聚有雨水，溅湿了脚上新买的高跟皮鞋。

    办公室里，同屋子的张明军已经到了，他看了一眼走进来的美婷，问道：“坐的士来的？”美婷嗯了一声，低头盯着脚上被雨水打湿了的皮鞋。这双花了五百多元的 “梦妮娜”牌皮鞋，是她星期天才从商厦买的。皮鞋经雨水浸泡会变形，她后悔早晨走的匆忙，忘记换双旧皮鞋。

    美婷坐了下来，从自已的办公桌抽屉里找出鞋油擦了起来。边擦边问：“这么大的雨，我们还下基层吗？”张明军把目光投向窗外，隔着蓝色玻璃，窗外的雨像是一根黑麻绳，在风里来回摆动，他轻蹙一下眉头，道：“等雨小点再说吧！”他把目光从窗外收回，落在美婷那张俊俏秀丽的脸上，道：“俗话说，春雨潇潇，没想这场雨竟下的这么大！”美婷已擦好了鞋子，油光锃亮的皮鞋穿在脚上仿佛能照出人的影子。她站了起来，低头看着脚上的皮鞋，有点心不在焉地说：“是啊，没有想到！”走到对面的卫生间洗手去了。