据说情场失意，赌场得意；她下班时候去CASINO玩了3小时，手气不错，竟然小赚了一笔。她打电话给十三姨，约她喝咖啡，顺便SHOPPING。十三姨33岁，玫红羊绒衫，高领无袖，衬出她优美玲珑的颈部和胸部曲线；黑亮的长发，散散盘在脑后，偏偏有几绺挑染成栗色，弯曲曲从耳际垂下，皮肤显得光盈饱满，一笑就有幸福溢出来。

她喜欢十三姨，这个来自香港的女人美丽，细致，达观； 十三姨说：女人是花，兀自开放，要有在乎的男人惯着护着，才娇艳欲滴。十三姨的老公诨号黄飞鸿，是个意大利帅哥，据说当年黄飞鸿去香港度假，在海边见到十三姨，惊为天人，之后他向总公司递交申请要求到香港工作；俩人结婚后他调到苏黎世分公司，十三姨就跟来定居，在一家银行供职。七年之痒已过，他们的两个儿子，一个长得东方，分外羞涩固执；一个长得西化，调皮外向；一口粤语中夹杂着意大利语。十三姨一家在华人圈颇有名气，黄飞鸿迷恋他的妻子，还迷恋跆拳道，有朋友伤筋动骨的，他总热心效仿华佗，其雅号也缘于此；十三姨迷恋腕表，她的抽屉里头排列着不下一百块精美名表，她总是追逐着流行，则腕表追逐着时间，幸亏有十三姨的陪伴，她的日子才有一点亮色。

她有时候想：同样是女人，怎么命运就如此不同呢？她不相信宗教，绝望时候也去教堂，可是即使捐款了，祈祷了，她的心里照常空落落的，静下来就发慌。她点燃一盏矮烛，抬头仰望耶稣受难像，她自问：人生真是无止尽的痛苦么？死水微谰的婚姻，还有四年多的时光才能望见岸。她如行尸走肉一般，离家， 回家；奥利弗始终拿着救济金过活，日常开销由她打点；每次看见他，他都握着酒瓶子，若她可以像他那样醉生梦死也就公平了。

她拒绝他继续碰触自己的身体，可是他们是夫妻，她依靠他才可以顺利留下来。她看见他醉醺醺地爬上床来，想起一句中国老话：夹着尾巴做人。

一次意外，她竟然怀孕了，想着是那样一个猥琐男人的体液孕育出的胎儿，她狂吐不已，五脏六腑似乎都翻了个身，连黄胆水都枯竭了。 
她说：我不要这个孩子。她说得斩钉截铁。
他说：求求你，生下来吧。这是上帝赐我一个孩子啊！
她没有想到一个半老的男人会这样动情，她看着他在她面前下跪，涕泪纵横，他说：我想当一回父亲，请你成全我。
她说：你一直喝酒，孩子不会健康的，我不要一个不健康的累赘。
他说：不管健康与否，我来抚养他，你生下来，我将感激你一辈子。
她说：我考虑考虑。

第二日，她找到十三姨，一起喝咖啡。
十三姨说：这样一个男人，怪可怜的，断子绝孙毕竟残忍，你还是生下来吧，将来交给奥利弗抚养就是啦；这个国家福利这样好，经济方面没有负担；说不定很健康呢，会带给你运气呢。

她回家去，那个邋遢的男人竟然将家里收拾得井井有条，空酒瓶都清理出去了；屋子如同冬雪初霁后的天空。他自己胡渣也剃干净了，头发剪短了，雪白的毛衣，爽洁许多。他说：嗨，你回来啦，你喜欢家里这样子，是吧？她接受他的拥抱，想着也许她真的可以生下这个孩子。

第三日，有妇女健康机构和儿童保护协会的工作人员给她打电话，约她过去谈谈。她不知道事情怎么复杂成这样，奥利弗担心她不要孩子，竟然动用了社会机构的力量。她听他们讲道理，似乎自己已经被他们理解成惨无人道的杀人犯了——中国女人，不可思议！她看到他们眼里隐藏的歧视，隐隐被刺痛了一下。她不停看自己手表：对不起，我下午三点约了客户，您的意思我明白了，今天就谈到这里。

她的确约了客户，有位新加坡客户的机票被她手下的员工订错了，客户不肯更改新航班，气势汹汹说要双倍索赔。她知道后约了人家面谈。她在电话里面听过对方的声音，一点点沙哑，带着磁性，透出丝丝温暖，也讲粤语，时不时带出几句德语，他们都属于德语区。她得知这个男人与她同龄，也是个早熟的人。这个男人与她有许多相似的地方，她隐隐感觉她和他之间会发生些什么。

（三）

半小时后，她开车到了那家叫做OCCASION的咖啡馆；天淅淅沥沥下着雨，她不习惯用伞；下车时候，她的短发略略粘了些雨水，半湿不湿的，她用食指将头发向耳后掠了掠，短发便驯顺许多。她推门进去，环视四周，冷冷清清的；靠窗的角落里头有张小方桌，一个东方男子，二十八九岁的样子，齐肩发，直直垂着；瘦削的脸，眯眯眼，一点点酷，他那边也正将眼神递过来。

他站起身，“是Carmel吗？我是John。”

她走上前去，握手：“是我,很高兴见到你。”

她脱下外套，他顺势接过去，搭在臂弯里，很妥帖。她坐下，将围巾展开，艳丽的玫瑰红洒满肩头，脸色瞬间就亮泽起来。他要一杯Espresso，她>要了同样的；她从包里掏出烟，点上火，吸了第一口，吐出第一个烟圈；却发现他的细细的眼睛又盯着她，面对面，竟然毫不避讳，真是大胆。

她问：“你也来一支？”

他答：“好。”

她递他一支，他接过去：“借点火种。”

她朝桌上的Zippo努努嘴；

他却叼着烟凑过来，她瞄他一眼，也凑上去；

她的烟点燃了他的烟；

他说：其实这样比打kiss过瘾,也耐人寻味。

她说：“你的机票，我帮你改票，怎样？”

他说：“你长得象山口百惠，她是我喜欢的女人。”

“呵—— 山口百惠与你的机票无关哪，John。” 她握烟的两根手指颤动一下，这是第二个说这话的男人。

“对了，你比山口百惠丰满。”

咖啡煮好了，浓郁的香气散开来。

“我是广东人。”

“我祖籍广东”

“我一个人在外面七年了”

“我八年”

“我四年没有回家了”

“我也是，这次我想回去看看，你们却把我的行程耽搁了。”

音乐恰到好处：You are my man, I’m your lady。抒情流淌在表面，激情却在歌外暗涌，缠住一双饥渴的心。

她不语，只是望着窗外，雨仍在下，空荡荡的街。

她说：“No people outside, the street is so clear.”

他答：“The city is empty, we both are lonely.”

他的左手盖住她的左手，她右手又颤动一下，滚烫的烟芯变成惨淡的烟灰，一眨眼的时间。

他说：“我暂时不回新加坡了，机票你先退了就是。这个周六，去Titlis滑雪吗？睡个懒觉，我来接你，肯赏光吗？”

“滑雪？看天气再说吧。” 她的浅栗色的短发被咖啡屋里的热气烘干了，快乐地蓬松起来。

然后告别，各自开车离开。

她到公司处理了几件杂事，便回家了；奥利弗不在家,她感觉有点疲倦，十三姨打电话约她晚上一起吃中餐，她说改日吧；她从冰箱里头取出pizza烤了半个，草草打发了一顿。John的脸庞又闪现出来，这个新加坡坏小子；他和朋友合伙开一个中餐馆，他是30％的出资人也是大厨；他说以后有机会会请她尝尝他的手艺，单独的，私下里。

她去冲凉，偌大的浴室，气雾里面她望着镜子里头自己的身体，年轻的吹弹得破。John说她丰满，她嘴角咧了咧；每次她去天体浴场，总觉得好多鬼佬的眼睛骨溜溜地跟着她，东方人里头，她的曲线真算难得了；更难得的是她的脸偏偏不积攒肉，瘦瘦的不露痕迹；怪不得十三姨第一次见她，也嫉妒她的身段。

她摸着自己的小肚，恰好两个月，现在倒还是平平坦坦的，接着大概就会走形了；她皱了皱眉，一个生命孕育需10个月，多少长了一点。她不知道自己是否可以坚持到底。

她早早睡下，没有料到自己会失眠，咖啡太浓，还是对周六的滑雪太渴望？她爬起来看了会天气预报，周六是晴天。

周六，如约，他到她公司接她，她见到了他。她系了根发带，穿得很活泼，一身红色；滑雪么，白色衬着红色方有震撼力。他说：你现在象18岁。

到了Titls山脚下，他们租了些滑雪用具，换完了衣服和鞋子，就坐缆车上了第二阶梯，往上还有更高的，她不愿再上去；她对滑雪不在行，只是出来走走，只是想再见他；他是滑雪好手，只是这次来是为了见她，为了多一点牵手的机会，所以他说那就从第二阶梯玩起来吧。

阳光很好，雪地很开阔，雪松一堆堆耸立着，他拉着她到了高处：follow me.

她跟着他，失重的感觉渐渐隐去，她感觉自己浮起来了，风在耳畔飞，她在风里飞。他在她前面，跋扈地玩着花样，不远不近，她始终追不上。她想自己总是泡吧，怎么早几年没有想到来滑雪啊；滑雪令她飞扬，泡吧令她沉沦。

她想我一定要跟上前面那个男人： You are my man, I’m your lady.

她气喘吁吁的在终点停下，他笑眯眯地等她；“Carmel，玩得很不错呢，歇会再滑吧。” 他抚摸她的发，她出了一点汗，“你常常来玩吗？”“除了工作，要么滑雪，要么玩Casino,很少有其他娱乐。” “我们去第三阶梯吧！” 她忽然想要一种酣畅淋漓的快感；他说：那好，我们坐缆车去。

离开天空更近了，这样纯净的蓝天，金灿灿的太阳；她和他携手立在太阳底下。她看见俩人短短的影子，在雪地上一寸一寸挪动，她希望那双影子可以即刻飞起来；他却将她拉进他怀里，抱住她，停止了移动；她闭上眼睛，她的呼吸里渗着他的呼吸，湿润且甜蜜。

“我们并排滑下去吧？” 她想着在他身边，安全一些。 他说： 好，你先下，我追上来，在你旁边。 她点头。

她起滑，可是一起滑她就开始眩晕了，第三阶梯的坡度要比第二阶梯陡峭多了，她几乎是笔直地落下去——她听见他在她身后大声喊： “三角形，两脚成三角形”，她反应不来，她的脚向外越滑越开，似乎是有棵树扑面而来，“咚”的一声，她眼前一黑。

她醒来的时候是在医院里面，还是白色的主色调，她记忆里头的蓝天却消失了，她想起身，腹部却剧烈地疼痛起来；她想用手支撑，却发现右手打了石膏，结结实实的。医生告诉她：她骨折了，她流产了。

奥利弗过来探望她，带了一束蓝色的小花；“宝贝，真是遗憾，我为我们的孩子感到悲哀。” 她不知道自己是不是象他那样伤心，当十三姨帮她将她的所有保险单都拿到医院的时候，她才舒了口气；幸亏投了保险，这个时候，保险比孩子要亲切许多啊。

John时有电话过来，也日日到医院探望，哼歌给她听，她喜欢他在她耳畔清唱：

喜欢你，那双眼动人/笑声更迷人/原再可/轻抚你/那可爱面容/挽手说梦话/象昨天/你共我。

真的，这个男人与她似乎是有一段前缘的，她遇见他，竟是为了赶赴前世的一场约定。她跟他讲这些的时候，他眯缝着眼睛打趣道：那一定是你欠了我，所以急急过来还我；要是我欠你，呵呵，我早就逃跑啦—— 她嬉笑着捶他，他就抚摸她另一只缠着石膏的手，她于是就有点黯然了。

那天，他携她到花园里面走走，花园小径，石子铺就的路，花草兀自生长；俩人无言，鸽子成群，咕噜咕噜，悠闲地踱着步，时不时挡住他们的前路；她的手机忽然响了，他替她打开，她接听，是奥利弗的，简单问候之后，通知她说他已经委托律师办理离婚事宜，当然现在不急，一切须等到她出院。

他说：“你一直不爱我，我也已经不爱你了，你不珍惜我们的孩子；我们分手的时间到了。”

（四）

三个月之后，她出院了，她真希望在医院里继续住下去；起码有John日日去陪她，即使只是短短的一个小时，于她而言，始终是一种希冀的落实；她看见他的时候，就想：自己年老的时候，如果这个男人还在自己身边，一起倚在福利院的靠背椅上晒太阳，看鸟儿滑翔而过，看花瓣簌簌落下，那也算一种美满了。

那会儿已经是冬天了，是她和奥利弗结婚的第四个冬天，十三姨开车接她回到奥利弗的房子，John说要不就直接搬到他那边休息吧，她觉得时候未到，便说等一段日子吧，我早晚会和你一起的。是午后，奥利弗仍然在午睡，酩酊大醉之后的午睡。十三姨帮她稍微归置一下衣物，就先离开了；她坐在卧室里，看着她的丈夫，这个男人，曾经爱过她，也许只是爱她的年轻与容颜，可是毕竟算是爱过了；现在他不再挽留她了，她不怪他，这样的结果是她自寻的。

中国有很多关于糟糠之妻不可弃之类的老话，她觉得那样是残忍的，特别是听说对着一个植物人，另外一方竟然可以几十年如一日地伺候，矢志不渝地等待奇迹；牺牲一个人几十年的时间，为另外一个人，对于一个人而言是浪费，对于另外一个人而言是愧疚；幸福走过，不会为任何一个稍作停留。

所以她一直希望她身边的人都是独立和健康的，坚强地活着，不要互相拖累。她抚摸着奥利弗的下颚，胡渣凌乱如野草；她的身体里面曾经有过他的骨肉，只是没有缘分，还是流走了，她下意识地抚摸自己的小腹，一种悲哀浮起来，她忍不住俯下身去，嘤嘤啜泣。她吵醒了他，他坐起来，看见她在面前，泪迹斑斑。她说：对不起，奥利弗。他迷迷糊糊地叹气；他的大半身都是这样迷糊着淌过去的，他以为一个孩子的出生可以令他新生，可是又一次失望了。

过去的无法挽回，她也不打算挽回，她连补救的心都没有。只是为着自己的活路，她必须再夹起尾巴做人。

她说： 奥利弗，中国有句话叫作好合好散，我们笑着分手，好吗？

她不等他回答，擦干泪便出去收拾屋子。

他愣愣地瞧着她，这是他年轻的妻子，一个琢磨不透的东方女人。

一个灰暗的屋子在她手底下亮泽起来，她又去超市买一些菜蔬，酒以及鲜花；香水百合插进水晶瓶，她拂去灰尘，眼前现出幼年时候看怀着身孕的母亲更换年画的样子，竟然有了过年的殷实的感觉；这里是奥利弗的房子，曾经是她的家，是她从来都不经心布置的家啊。

忙活了半日，她回转身，看着呆坐电视机面前的奥利弗说：亲爱的，你该洗个澡，剃干净胡渣，穿一件礼服；今夜我们共进晚餐，我为你准备了丰盛的中餐；亲爱的，记住，这是我们最后的晚餐。

奥利弗顺从地站起来，她去帮他准备替换衣物，她说：知道吗，奥利弗，传统的中国女性是我今天的样子，是这样温柔而勤劳的。他说：我不明白你说什么，你是你，其他女人是其他女人。不过我也希望我们可以很友好的分手。这些，我的律师会和你谈的。她笑了笑，嘴角溜过一丝狡黠的笑意。

她笑盈盈目送他进了浴室，水声哗哗；她回房换了睡衣轻轻推开浴室的门。

灯火摇曳，俩人出来，他换了黑色礼服；她换了雪白的旗袍；她给他斟酒，高脚玻璃杯里，红葡萄酒缓缓流动，他举起杯：Carmel，我又记起第一次见你的样子了，像个学生。她也举起杯：奥利弗，你现在的样子还是那样帅，迷死人呢。

几轮推杯换盏之后，她的笑容绚丽起来。

奥利弗同意等她拿到居留证之后再离婚；他与她名为夫妻，今后分居，也互不干涉对方生活；她今后每年付给他三万法郎生活费，只要他守约，最后一年她支付双倍，但是若他违约，他必须悉数偿还。

奥利弗说：Carmel，你真是个了不起的商人。

第二日，她的行礼搬到了John租赁的房子。她分摊一半房租，还添置了不少家具和电器，沙发也换了套布艺的，暖暖的棕色；茶几上摆着俩人的合影，他紧紧地搂着她，她笑得傻傻的。两个相爱的人，终于有个家了。

年底的时候，她陪John回了一趟新加坡，她觉得这是她的蜜月；他陪她吃当地的小吃，一处一处尝新鲜，他的味蕾特别发达，一吃便知道配料和做法，半夜她说饿了，他还起来做夜宵给她吃，随她点。短短时日，她胖了7斤，John的父母也喜欢她，留他俩在新加坡多住了一周。

说到将来，他说：Carmel，我们还年轻，应该做一些长期投资。她问：你想投资什么呢？他嗫嚅着说：我一直想自己在瑞士开一家中餐馆，可是实力还是不够。

她问：缺多少钱呢？他说：Carmel，咱们一起开餐馆吧，餐馆的内务我管，外务你负责，这几年到瑞士的华人越来越多，胃口是从小养成的，改不了，他们总是要吃中餐的。她说：可是我的钱在我的公司里头啊，手头也紧呢，你知道，奥利弗那边我要付生活费的。他说：我们早晚要结婚的，我们要赚多一点钱啊，不然将来养孩子，过日子很辛苦的。

她沉默了，他的这些计划，是为着将来他们俩人的日子，还有将来养孩子的事；她的心里温暖许多，她知道怎样报答。

回到瑞士，她将自己的公司盘给了一位得力下属，钱分两期付给她。John那边的股份暂时还不能抽出来，他先辞职了，她的钱就尽数填在里头。她辛辛苦苦选了餐厅用房，签租赁合同，开始装潢，申领许可，买厨房用具，了解进货渠道；想着这是和心爱的人共赴前程，怎么累她也甘心。

只是John一开始还勤快，接下去几日她却寻不到他，原来是很久没有赌，手又痒痒了，整日泡在Casino里头；她不由怨恨起来，转念又想：哪个男人没有一些嗜好，他也够累的，歇歇也好。

餐馆如期开张了，门口装了两只大红灯笼，挂了6串假鞭炮，喜气洋洋的；她以前的朋友和客户尽数前来捧场，她给他们引见John,她希望她的朋友都能喜欢他。十三姨和黄飞鸿是最引人注目的一对。当晚临走时，十三姨对她说：Carmel，手里的钱捏紧点啊，相信男人不如相信自己。她笑笑说知道了。

餐馆的生意不是她想象的那样好做的，她的经验都是在外贸和中介上，餐馆是一日也马虎不得，竞争激烈，可是利润却不丰厚；John除了盯紧账本，只管厨房的事情；可是外务以及其他的杂事都是她一个人挡；客人面前她是光鲜的老板娘，可是一忙起来，她也得跑到厨房催菜，端菜；偏偏John有时候被催烦了，脾气暴躁起来，有一回竟然摔锅不干了。她委屈地掉下泪来：你个王八蛋，开餐馆是你的主意啊！转身出去，还得端出一幅笑脸向客人陪不是；好容易等到最后一批客人离开，餐馆打烊，他和她一起轧完帐，他抓了把钱就开车出去了。她气得跺脚：“你个赌棍，早晚变穷光蛋一个。”

她后悔将公司盘掉了，可是现在行在半路，却不可以退回去了。有时候好言好语同John 说话，他便有些内疚，向她陪不是，说：我是畜生，脾气不好，你不要记在心里啊。她听他这样一番话，心就疼了，即刻便原谅了他。他看她心软了，就过来纠缠她，她摸着他的脸，这样熟悉的轮廓，心里的爱意又涌上来了。

就这样，她又一次意外怀孕了。她告诉他这件事，他半晌没有说话。她说：你说吧，要不要这个孩子。他还是不说话。“那我回大陆做人流去？”她想起奥利弗，那个男人听说自己怀孕时候是那样欣喜若狂，相比之下，这个男子，就没有一点点体恤的心么？

“Carmel，不是我狠心，实在是时候不对啊，现在餐馆的生意这样忙，我们怎么养孩子啊？”

她咬了咬嘴唇：明白了。

她一个人订票回家，在航班上昏昏地睡了一场，又回到那个不堪的家，一家人巴巴地等着她带钱回去供他们挥霍。

她悄悄约了医生，先做了检查，医生说：你千万要考虑清楚，你先前流产过，这一次人流之后，今后受孕的几率很低了，换句话说：你不会有孩子了，这辈子。

她一个人走出医院的门，外面秋风正紧，钻进她薄薄的线衫，她双手环抱住自己，欲哭无泪。

她忽然很想念奥利弗，她拨通他的电话，她听见他在电话那头，她纵有千言万语，却不知该如何启齿；她只是听见奥利弗在那端问：Carmel，发生什么事啦？

她定定神：奥利弗，亲爱的，我在中国。我欠你一个孩子；如果你现在有机会收养一个孩子，你愿意吗？

他答了什么她没有听清楚，她接着说：奥利弗，听着，我将是那个孩子的母亲，你将是那个孩子的父亲，法律上。

这一回她听清楚了，电话那头在问：这一次你付我多少钱，我的商人？

她摁断电话，回转身，走向医院。风穿透她的线衣，吹凉了心。

（完）