石头看郭沫若
郭沫若其人,石头读他的文章并不是很多,前几日答应虚云老兄评一评郭沫若,肚中无货,心还是忐忑的,旋及约了近日不能上网的小怕一叙,颇有启发。之所以敢跳出来胡言乱语,还是一句抛砖引玉的老话。读自己的书,有自己的观点,不迷信,不打击,静心而论,这,应该是读书的好态度吧。
说起郭沫若,可以说是近代文学史上继鲁迅之后的领军人物,才华横溢,兴趣广阔,其所涉猎的诗歌,小说,戏曲,历史,甚至古文字,都有不俗的成果,堪称一代奇才。用石头的眼光来看,郭沫若出身于一个中产阶级家庭,和鲁迅开始以学医救国相比,郭沫若以文为生的观点是早有定论的。也因为此,他青年时广泛阅读过不少作品,自然也包括了马列主义关于文学创作的历史唯物等观点,对他的影响很大。旧中国军阀割据,赤地千里,郭沫若卖文为生的美好理想自然维持不下去,于是他毅然投入了革命,这段时期,是他的文学创作最为辉煌的时期,前期的诗集《女神》开创了自由诗的一代诗风,而抗战时期创作的《屈原》等6部历史剧更是成绩斐然,以此奠定一代文学巨匠的地位。
如果以新中国的成立为断点,比起他的早期作品的热情豪放,浪漫激昂,后期的作品很是乏善可陈。有人说他是江郎才尽,石头认为不然,说到底,君君臣臣,家天下的思想严重束缚了他的创作激情,歌功颂德的东西一多,私心杂念的东西一多,作品想不平庸也难,于是我们见到了一堆拙劣的政治诗,一堆肉麻的文章,这也是郭沫若最让人诟病的地方。
以才气作品而论,郭沫若作为鲁迅的继承人是无庸质疑的,但和鲁迅提携后进,不畏权贵的品质相比,郭沫若无疑低了很多。虽然说自古文人相轻,但鲁迅骂人都有可骂之处,对同辈后进的携带可以从一些纪念文章中看出也是比比皆是。而郭沫若,建国后由于他的特殊地位,由于他和国家领导人的特殊关系,也因为他过于看重自己的虚名,对同时期一些著名而不谄媚的文人,如沈从文等采取了很残忍的笔伐----意识形态上彻底打死。可以想象,在文革那种特殊的年代里,这意味着什么?很多人因此动荡一生,甚至付出了自己的生命。记得在他当文联主席期间,有人这样问他,大家都说你是鲁迅的接班人,那么,如果现在鲁迅在世,你会怎么给他个什么位置?郭很技巧的回答,那也要听从组织安排嘛。组织是谁?组织还不是你主席说了算嘛,其好权可见一斑。
说到不畏权贵,也有很现成的例子。郭沫若在《红旗跃过汀江》一文中对毛主席的诗词有这样一段精彩表演,不可不读:“主席并 无心成为诗家或词家,但他的诗词都成了诗词的顶峰。例如这首《清平 乐》的墨迹而论,‘黄粱’写作‘黄梁’,无心中把粱字简化了。龙岩多 写了一个龙字。‘分田分地真忙’下没有句点。这就是随意挥洒的证据。 然而这幅字写得多么生动、多么潇洒、多么磊落。每一个字和整个篇幅都 充满着豪放不羁的气韵。在这里给我们从事文学艺术的人,乃至从事任何 工作的人,一个深刻的启示。那就是人的因素第一、政治工作第一、思想 工作第一、抓活的思想第一,‘四个第一’原则,极其灵活地、极其具体 地呈现在了我们眼前。”郭是大家啊,学问研究这么多年,连错别字也看不出?当然不是。但别人看了装做没看见也就罢了,你郭老一定要牵强附会,一定要肉麻吹捧,这就简直是小人行经了。
所以石头说郭沫若骨子里还是一个旧式文人,所谓“君要臣死,臣不得不死”的古训一定牢记在心。其实这也是有轨迹可寻,石头举出那篇名声大噪,在延安被老毛点名要求学习的《 甲申三百年祭》为例。
“李自成本不是刚愎自用的人,他对于明室的待遇也非常宽大。在未入北京前,诸王归顺者多受封。在入北京后,帝与后也得到礼殡,太子和永、定二王也并未遭杀戮。当他入宫时,看见长会主被崇祯砍得半死,闷倒在地,还曾叹息说道:" 上太忍,令扶还本宫调理" (《甲申传信录》)。他很能纳人善言,而且平常所采取的还是民主式的合议制。《北略》卷二十载:" 内官降贼者自宫中出,皆云,李贼虽为首,然总有二十余人,俱抗衡不相下,凡事皆众共谋之。" 这确是很重要的一项史料。据此我们可以知道,后来李自成的失败,自成自己实在不能负专责,而牛金星和刘宗敏倒要负差不多全部的责任。”是哦,皇帝是没有错的,出了问题也是臣子的过错。试问:没有皇帝的纵容和默许,牛刘之流有什么理由有什么本领一手遮天?
继续。“三百年了,种族的遗恨幸已消除,而三百年前当事者的功罪早是应该明白判断的时候。从种族的立场上来说,崇祯帝和牛金星所犯的过失最大,他们都可以说是两位种族的罪人。”亡国的皇帝当然不需要忌讳,而倒霉的臣子更不用忌讳,他们自然成了种族的罪人,而现任的统治者,他们,是不容批判的。
好了,不用举例了。我们现在可以明白郭沫若的一些反常之举了-----在他的儿子因为文革的原因丧生后,他不是表露出人之常情的悲伤和愤懑,而是更加起劲的歌颂文革,粉刷太平-------他那时已经不知道自己在写些什么了。他的灵魂,已经死了。
一位写郭沫若 生平的前辈(名字忘了),全书共500页,解放后的篇幅不足100。是这位前辈不想写吗?是解放后的史料反而不如解放前丰富吗?不是,是这位前辈的宽厚,是因为实在不能写。人虽然无完人,但品行上的缺憾,有时是致命的。
中国近代有骨气的文人不在少数,闻一多一个,沈从文一个,马寅初一个。。。他们针砭时弊,既死不悔,这,才是中国的脊梁。
而石头读起郭沫若的《炉中煤》,常常就有些感慨。
“啊,我年青的女郎!
我不辜负你的殷勤,
你也不要辜负了我的思量。
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样!”
他的时代的中国,他心中的年轻女郎,他穷尽一生为之燃烧的,他能无悔地说他这黑奴的胸中,一直有火一样的心肠吗?
※※※※※※
夜半无人时,最是情浓处,
嘘,窃窃私语!