学驾记（上）

都说"四十无官，脸上无光"。没想到如今，过了四十还不会开车，脸上也很是无光的。前不久风传过了今年4月1日，驾照管理相当严也相当难考。局里有帮人，托门路、找关系、走偏道陆陆续续都将本本弄到手。俺不屑此旁门左道，立志上驾校，通过正规化教学训练，以期远离"马路杀手"恶名。

报名

新年头个月的某天，俺揣上钱、照片、身份证及复印件来到汽车驾驶学校报名。报名手续办理算是较顺利，除了额外掏10元钱买本教材外，就是被告之还得到交警车管所提取摩托车驾驶档案。当下，俺心里有些打鼓，深知这些部门门难进事难办脸难看。可事到如今，只有硬着头皮一关关地过了。除俺意料之外的是，到车管所办理这项手续也很顺利，只是得另交100元，说是办证换证什么的。如今真是市场经济，什么都给你明码标了价，只要出钱什么事都好办了。你看，俺这一个窗口一个窗口来回折腾着，人家那些办事的警察们都是笑脸相迎好言相待。有不明白的，她也会耐着心给你讲一大通政策法规、注意事项和换证的利弊得失。只是办完出来后，俺忽地有了钻进套子的感觉。

理论学习

报名的第二天，按照该校的一位副校长要求，俺准8点到校准备开始驾驶理论及交通法规学习。等了1个多钟头，教室里总算凑了上十个人。负责讲课的教练善意地提醒俺们，最好先去花3块钱买份明天理论考试的试题答案复印件来。俺们一想不就3块钱么，这倒不担心，担心的是这夹带，准和能在考场发挥作用么？接着，这位好心的教练又拿来一大摞表格，点名发放。并嘱咐俺们按他的要求，将表格中所有需要学员签名的地方都签了。俺扫了一眼，原来是学员驾驶理论和实践课目学习培训登记表。这时，俺不由得有些钦佩，这效率真快，一趟过尽，对于学方校方而言当真是省时省事。换句话说，你这字一签，以后的课上不上都没啥事了。当然，只要你能通过所有考试。快10点时，教练讲课了，内容有三：一、下午3点到医院体检；二、明天赶考时间、地点、注意事项；三、考试的方法、应对方式、要求。俺虽说也是半个教育工作者，心想这一个课时都没上，就去考试，也太没谱了吧？这可是典型地打无准备之战啊。

体检

下午3点没到，俺就提前赶到医院，在指定的地方候着。同时，抓紧时间看教材备考。昨天见过的一些熟面孔，三三两两地来了，大家错落有致地聚在医院的大门旁，有说笑的，有打手机的，有漫不经心闲转的。也有象俺一样临时抱佛脚看书的。大约3点一刻时，校方负责体检的从医院里出来，说是体检结束了。俺有点不大相信自己的耳朵，心想也没见医生给俺拿啥仪器照照，甚至干瞪眼看看也没有，怎么就体检合格了？于是，拦住那位负责体检的，再次进行了确认：体检已结束。他的解释是，只要人来了就行了。旁边有学员说，有的没来还不是一样体检合格。俺留心一看，还真是，昨天挨着俺坐的几位都没见着。

理论考试

汽车驾驶理论考试号称无纸考试，全在微机上操作。开考前，考场外一位警察边点名边将此人的身份证让其领取。据说这是验明正身，以防代考。接着，考场内又有一位警察点名，点一个进一个。俺进去后，很快就找到了俺的考试用机，按照已掌握的考试方法开始答题。掏出那早准备的试题答案复印件和教材，试着做了几题，果然对路且准确无误。难怪教练说45分钟的考试，考得快的只要十几分钟。这些考试题上的序号与答案的序号对应，结果就出来了。不过，有几道题是答案中没有的，全告蒙了。估计是防止人人100分，说出来显得不真实。坐俺旁边的更厉害，还带一"枪手"来，两人分工协作一个报题一个找题，进行得很快，俺还没答题过半，他们已结束过关。从他们的谈话中得知，上次考试没及格，所以这次准备得更充分。

洗车

考完理论的第二天就是上车实践了。俺被分到一组练习，大约有上十人。练习前的第一课是洗车。俺开始一想，这洗车也用不着好多人，自己的年龄算是老大了，只怕用不着动手吧。可一看，大多数都是袖着手在一旁旁观，只有两三个人在忙。而且另两个一看就是学生，做事很秀气。俺瞧不过眼，就上前打帮手，跑前跑后地提供水源兼指导。其实真正洗车的只有一位，从头到尾都是他一人在擦洗。后来一打听，这位是一个体老板，开了一家工厂。敢情，都说勤劳致富，这就是样板。其实学习也是如此，如果连这点勤快和钻劲都没有，只怕很难成事成业。

                              2007/2/3