“西风乍起峭寒生，惊雁避移营。千里暮云平，休回首、长亭短亭。无穷山色，无边往事，一例冷清清。试倩玉箫声，唤千古、英雄梦醒。”
     ——西凉在静夜里点燃了一堆篝火，火光吸引了许多像我这样的人，坐在那里，静静地听他诉说。

             一

     之所以喜欢西凉这本书，是因为他书里面所拍摄的图片，是我所不熟悉的一个陌生的地带，它使我对其充满了新鲜的喜悦和向往。我去的地方很少，以南方居多，所接触的景物，皆是小家碧玉性质的，很一种很温宛的玉的感觉，这种感觉甚至让我产生了一种挑剔，让我对稍微有点粗糙的东西就产生了不满情绪。比如荷花，我就迷恋拙政园里的那种“四面荷花三面柳“的感觉。当在杭州的朋友把他在西湖拍的荷叶发给我看时。我马上就说：“西湖的荷叶没有苏州的荷叶好，苏州的荷叶都是平平地铺在水面上的，很鲜嫩的绿。上面可以滚露珠和坐青蛙的。”

     而西凉的图片，是纯北方的东西，比如黄河，是一种苍凉的力的感觉，像北方的男人。跟着他的图片，我走了很多西方，平遥古城，生满彤云的苍凉而又悲壮的天空，云岗石窟的那些雕塑和壁画，那些断头残臂和坚硬石头所塑造的道人和僧侣，就像一首悲壮的歌曲。他一边发他的图片，一边细致地告诉你“ 这是我站的位置，是暮色中的东山，向西，是夕阳沉下去之后的乌海。”他还说：“远处象山一样的地方，是乌兰布和沙漠，中间那一线亮色是黄河，近处是这个城市。”突然产生了一种奇怪的感觉，想和这样的男人一起去流浪。

    问西凉长得什么样子，他说，和伽西莫多长得差不多。
   

               二

        西凉是一本书，前几天，我断断续续读了七页，今天，我想接着读，看到西凉的一篇文章里提到莫扎特《晚祷》，便想找来边听边写，《晚祷》找到了，可是没有打开，便搜寻了一首莫扎特的曲子来听，他的曲子奏鸣曲比较多，选了好几个，乐声都像皮球一样，跳来跳去，实在是无法安心读书，看来别人的乐曲也和衣服一样，就是拿来，穿在身上也是不适合的，我还是选择我的巴赫吧。无论是舞曲还是咏叹调，总能让我很安静地去做我想做的事情，那些流动的音符，是浮在我耳边的美丽的小天使。
       
         西凉是个什么样的男人？脂胭斋点评：“这个男人很有魅力，浪漫，神秘 沧桑，有种致命的颓丧。”有点像《简爱》里的罗彻斯特，和《蝴蝶梦》里的麦克西姆，这种沧桑和颓丧容易让人产生好奇之心，想去探究一下，究竟是怎样一个男人。
       我想先寻找西凉的思想根源。佛教和基督的思想在西凉的脑海中还是有隐约的痕迹的，因为他相信通过执着的信仰可以挽救陷于绝症的生命，这样的想法有点天真，也许就像他认为醉酒可以解脱他的痛苦一样。西凉这部书常提到一个字：死亡，小动物的死亡，女客户的死亡，或者是和死亡有关系的各种祭奠，行动上的，心灵上的，甚至给我这样一种感觉，他心灵的祭奠一直笼罩在他的所有文字之中，这个性情中的男人，让我产生了这样一种猜想，在他生命中也许有一个重大变故。也许是很温暖很柔软的东西，被他突然弄丢了，就这样突然地失去了方向，一只孤独而又沧桑的小船，从此在黄河和沙漠之中漂泊。（写完这段，西凉告诉我，我的猜想是对的，其实我还想大胆地猜一下的，猜他感情的缘是一个比他小10几岁的女子。）
        一个男人，让我感觉比较刚毅的男人，突然哭了，而哭的原因，只是因为听到一个女子在飞机上，要到他这里来，而他正在通往外地的飞机上，想下来却又不能，于是哭了，这是我所搜寻到的西凉情感世界的唯一线索。都说男儿有泪不轻弹的，这种眼泪，让人心动。“想起有一次上了飞机，H打来电话，说是到了北京。告诉她我在飞机上，然后是不可遏制的哭。我想下飞机，乘务人员说不行，我说我必须下；去请示机长，机长问我必须下吗？我说必须，他说那是很麻烦的，需要全体乘机人员下飞机，卸下全体行李，实施全体清仓。然后是一整个飞机的人都在看我，以为我是个可疑份子，行为可疑，言语可疑，穿着可疑，想法可疑，鼻子长得可疑等等等等。我终于可疑地坐下了，全体才回过脸去。有我跟他们坐飞机，他们放心坏了。那时候离911还远呢，我毫无概念。还是往来几个电话，终于不哭，把她一个人扔在对于她极其陌生的北京，一路愧疚不安”。脂胭斋点评：“这段文字，容易让女人看醋海翻浪的。”

        海子说：“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”，西凉办公室有一扇窗户，打开以后，能够看到远处的山，我看到了他拍的窗外的山，有些神往，如果开轩能见青山，在冬日的时候，雪花不是也可以一样地在山上盛开吗？