犬生

我相信这个世界的感应。人和人的，人和自然的，人和，动物的……但是自从那个下午，那个我的呼唤再也得不到回应的下午，一种断绝的恐慌，叫我不肯相信的恐慌……

她再也不会回来了。她再也回不来了。

所有的感应有一个名称，叫夙缘。所有夙缘的交流从心开始，从眼睛到达。不信，你可不可以去看一只犬的眼睛，她的恐惧，她的信任，她的热爱，她的怀疑，都那么真实。

记得阿福初见。小小的，晶亮的眼睛，里面一样，倒映着整个世界呢，倒映着我。我的眼睛充满笑意，她的眼睛，充满依恋。

我宁愿记录下的所有，都是开心的片断。她的淘气聪明，她的娇柔婉转，她的泼悍无赖，她的稚气痴憨。

可是现在记忆的所有，都变成了一种痛。最深刻的记忆，却是她的陪伴。

“抱膝独坐晚凭风”。当你就这样在院子里发呆，她远远的，安静地蹙眉望你，你不知道，原来一只狗的眼神，可以有这样的哀愁，然后慢慢，来轻舔你的手。在寂寞的时候，她是你最妥帖忠心的安慰；

“朔风猎猎冷似铁”。而无论何时，只要看见你的归来，她的快乐是你见过的最纯粹的快乐，在不知道如何表达才好的时候，她总是最干脆地往地上一躺,四脚朝天，无比坦然，不管你抚上的冷手如冰，她的皮肤有最舒适的温度；

怎么也忘不了，圣诞之夜，很晚回来，野游的阿福早早守候在门前，看见我高兴得摇头摆尾，可是一摸口袋，钥匙竟然不见了！只好开了车灯，在午夜荒凉黑暗的来路上开始寻找。而一路上，阿福竟然一直追随，咻咻紧跟！间或有大车呼啸而过，人踪无一，冰冷的恐慌里，好似天地间只有她的陪伴，直到真的寻见钥匙，狂喜折回，她的不离不弃，怎么不是冬夜里最安心的温暖？

怎么也忘不了……

父亲说：“阿福老往外跑，不是现成给人吃的？我来作个项圈，拴了她！”可是我怎么忍得住，她的尖叫抗议？她的困兽犹斗？她那可怜巴巴的眼神？

一时心软千古恨。怕是项圈，更利了别人的捕捉！只是，那个时候，那个时候，阿福，会不会狠痛？

自古红颜薄命，阿福自是？唯恐情深难负，我亦何堪？

……

我知道自己的自私和矫情。这个世界的不幸，多了去了。时时处处，有人生，有人死，有人欢喜有人愁。只是距离，无关痛痒。鸟大哥说：“念小黑，悼阿福，为灾区人民祈祷吧。”可是可是，犬命不是命？犬痛不是痛？

初见鸟大哥的时候，我贸然问他：“有不死的鸟嘛？”他淡定地说：“不，什么都要死的。”

我郁闷地告诉刀GG阿福的失踪。他也淡然地说：“死了就死了吧。都是要死的，人也是要死的。”

然后是他的留言：“有一天，我们要向什么生物说：像你一样，我们孤独一生？”

……

刀GG说：“算了，我再送一只阿福给你吧。”

不 。没有了，谁都不是阿福，再也没有了。

                             2005/1/26