1

    父亲当兵大半辈子，养成军阀作风，脾气很是暴躁，常用武力惩罚。对母亲，是断然不敢；哥哥自小乖顺，又当兵的早；我是掌上明珠，舍不得；深受其害的当属弟弟了。

    弟弟的后脑勺很平，我认为是父亲扇出来的。二十年后，弟弟很孝顺，在父母身边忙前忙后。我想，和父亲的巴掌有直接关系，棍棒底下出孝子，一点不奇怪。

    父亲的手掌很大，但总也伸不直，手背青筋暴露，很像老鹰的爪子。弟弟十岁后，长了心眼，采取逃跑战术。当父亲的大巴掌扇来时，他跑的比兔子还快。

    弟弟的腿脚很轻快，我想，就是这样锻炼成的。

2

    小时候，母亲在像章厂上班，我们家积攒了许多毛主席像章。铁的、铜的、塑料的、夜光的，应有尽有。小的像扣子，大的如银元一般，煞是漂亮。我时常拿出谝耀，戴满一胸襟，叮叮当当，悦耳动听。

    十多年后，毛主席成了家喻户晓的护身符，墙上贴的、供台上摆的、汽车上挂的都是毛主席画像时，像章自然也成了时髦物。

    大街上，一个毛主席像章竟然卖到几十元甚至上百元。

    此时，我想起家里的那一堆像章来。一日，问起母亲，母亲埋怨道，转业时，被你父亲埋在屋后的菜地里了。我气急败坏地质问父亲：那些桌子椅子都运来了，一堆像章能有多重？父亲笑而不答。

3

    我十二岁的时候，邻居王阿姨怀疑常住上海的李叔叔有外遇，又哭又闹，俩人打的不可开交，轰动整个家属区。最后还是总部派人出面调解，才算平息了事态。至于李叔叔有没有外遇，也没定出个子丑寅卯。但李叔叔再也不去上海出差了。

    从此，家属区像是被传染，不断有同学的父母吵架。每当此时，大人会出面劝解，而我们小孩子则幸灾乐祸地跑去看热闹。有一家山东老乡，叔叔姓佟，阿姨姓李。他们是鲁西南人，每次吵架，李阿姨会扯着鲁西话骂：你个——没毛的——秃疮。

    佟叔叔是个瘌痢头，平时总戴着黄军帽。据李阿姨说，相亲的时候，他晃了一下，只看见他的帽子，连鼻子眼也没看清楚。洞房花烛后，一觉醒来，才发现他是个秃子，但后悔晚也。然而，佟叔叔脾气特别好，任李阿姨怎么骂，他都不吭一声（他们就是我小说《祭日》里小琴的父母）。

    父母也赶过一次时髦，大吵特吵了一回。那天，我放学回家，老远看见门口围了许多人，走到门口，才明白是父母吵架。几位叔叔阿姨在劝和，父亲的嗓门最高，还一蹦三跳，很有理的样子。到底吵的什么内容，为何而吵，我记不清了，但好像都是些鸡毛蒜皮的小事，摆不到桌面上的。

    现在想来，也属正常，谁没有和爱人吵过架？哪家不是从战火中洗礼出来的？军人又不是三头六臂，父辈时的军人大老粗的多，何况当时！

4

    许多年后，父母终于从吵闹中走过了大半辈子。当他们明白美好年华似水流，光阴一去不复返时，突然变的恩爱缠绵起来。

    他们一起散步、一起上街、一起陪同打针，甚至连串门也要一起去。真是应了那句古话：称杆离不了称砣，老头离不开老婆。

    父亲的脾气也变的温和了，他不再和母亲拌嘴，也很少发火了。老虎老了还不吃人了，何况父亲。

    父亲老了，头发全白了。有一次，父亲理完发，回到家。坐在沙发上，我捋着他稀疏的白发，笑道：您理发简单，收多少钱？父亲伸出五个手指头，晃了晃，笑道：和龙龙一样，五元（龙龙，我的儿子，父亲的外孙）。我和母亲都笑了。

5

    父亲老了，却变的越来越可爱了，有时像个孩子，让人哭笑不得。有一天，我突然想起，儿子就要上高中了，有许多儿童书籍用不着了，应该送给上小学的侄子。我征得儿子的同意，将书橱翻了个底朝天，竟然装了一磷肥袋。星期六，回家吃饭时，我把书夹在车后带了回去。

    进了家门，我便去厨房。等弟弟一家回来，饭已经做好了。侄子看见书，兴奋地地摆弄起来。我却在一旁直犯闷：那四大名著怎么没有了？难道插翅飞了？我明明装上了呀。心里好奇便嘟囔出来，父亲装着没听见，回屋睡觉了，弟弟说：你肯定是忘记拿了。

    回到家，我没找到四大名著，这事成了悬案。直到下一个星期六。我又去了父母家，才真相大白。我看见父亲床上的“赃物”———四大名著。母亲笑着告诉我，书是父亲拿的，他藏在床上，还用毛巾盖了起来。

    有一次，我把儿子不能穿的衣服找出来送给弟弟，让他当工作服（儿子长的已超过弟弟），其中有几件还很象样。我把衣服带回家就上街买菜了，等弟弟回来，我发现少了一件深蓝色的夹克服，我很是纳闷。母亲揭发说：是父亲藏了起来，并敞开大衣柜，那件衣服安静地挂在里边。父亲看见了，生气道：这件衣服是我的！我和弟弟相视一笑，齐声道：好，是你的！

6

    父亲一辈子没有几个好朋友，唯一的嗜好是下象棋。近几年，要好的石伯伯和马伯伯先后去世了，父亲的象棋再也没有拿出来。每天吃完晚饭，父母围着公园广场转圆圈，有时一次转三圈，三圈下来就是三公里。父母的身体比上两年好多了，我想这也和转圈有关。

    我天天泡网，很少出门，陪父母的时间少，心里愧疚，但总也戒不了网。戒不了就不戒了，会有彻底厌倦的一天，我想，凡事随其自然的好，网上网下，一样。