在黄昏里飞回来的那些鸟儿

崔士学

    黄昏是夜的入口，村庄等着被夜色淹没。
    那些树都在村子的黄昏里醒着。所有的树都在黄昏里张望，一些向着村庄的远处，一些向着村庄的深处。一些树是黄昏里一些鸟扇着翅膀唱歌的舞台，一些树是黄昏里一些鸟垂下翅膀休憩的房间。村子黄昏里里所有的树都在等着那些鸟们睡后才睡，这象我一样。
    那些树站着微笑，而我走着。
在我走着的这个北方乡村的黄昏，麻雀在所有的村子或是叫营子都是最常见到的鸟儿。在这个黄昏里的村子，也是那么多的麻雀在这个村子的黄昏里飞着。
    在这个黄昏里飞回来的那些麻雀，叫声里都充满喜悦。一只麻雀叫着围着树枝盘旋，另一只歪着脑袋看着不动。呼啦一声两只就一起叫着又立到稍高一枝的杈上。
    是有些鸟儿的翅膀在黄昏里飞着，是有些鸟儿的翅膀在黄昏里停着。是有些什么在夜里睡去，是有些什么在夜里醒着。
    在村子外的一棵老榆树上纠缠不清的，还有一种鸟儿叫喜鹊。村子里的人们都相信，喜鹊会给自己带来喜运，村子里的大人和孩子都相信这一点。也不知道喜鹊的祖先用了什么着术，会让村子里的人们对这种鸟儿相信的这么久。在这个村子里飞着，被这个村子宠着，一只喜鹊该是在这个村子里感觉到幸福的一只鸟，这可能会叫另一些鸟羡慕着。
    也在黄昏里凑进村子的那些鸟儿，这就不能不说到猫头鹰。村子里人都管它叫夜猫子。对一种鸟的称呼，大人这么叫，孩子也是这么叫。孩子的话儿都是跟大人学的，有些话以后孩子会和大人们说的不同，但要等那些聪明的孩子长大以后。
    以后的事谁也说不清楚。现在是从一只猫头鹰这儿，村子里的孩子们开始知道原来一些鸟儿睡了的时候，一些鸟儿还在醒着。
    那时候，村子里的一些灯都已经被一口气吹了，一些灯还在一阵风里长着。一些树要睡了，一些树还在醒着。那些叶儿都要睡了，那些根还在土里醒着。一棵树不会叫醒另一棵树，谁也不能叫醒谁。我们从来都是自己醒来的，就象我们从来都是自己睡着的。
    一只叫夜猫子的鸟儿，在村子黄昏里的深处叫着。所有在黄昏里飞回来的那些鸟儿都是要叫的，可有些鸟儿的叫声人们喜欢，有些鸟儿的叫声人们不喜欢。在村子黄昏里跑着的孩子们还是喜欢在夜里睡觉的鸟儿。没有人会习惯在自己睡着的时候，有谁还在自己的檐前屋后的叫着，醒着。
    当黄昏一点点漫过村庄，那些鸟儿的面孔也都在随着模糊。那么多的鸟儿在黄昏里不一样的叫声都会被一样的夜色淹没，那么多的鸟儿的不一样的翅膀都会在黄昏里被一样的夜色涂抹。所有的孩子都已入睡，一只猫头鹰被大人们赶走，在孩子的梦里向着黄昏的深处飞着。
    苍鹭总是看好了村口的那棵最老的槐树。那么多的苍鹭都把巢蓄在一棵树上。一棵树上有那么多的鸟儿入睡，风来了，那么多鸟儿的梦会在一棵树上招摇。
    不同的树保持着不同的表情，不同的鸟儿选择不一样的树。我总是要努力的分辨一棵树与另一棵树模样的不同，一只鸟儿也是呢。
    黄昏里有那么多的东西都说我可以微笑，不象早晨醒来谁都在核计着奔跑。黄昏把村后那些山的影子抻长，把村口那些鸟的叫声抻长，把我的脚步也抻长。
    我曾经不知疲倦的光着脚在村子东梁的山坡上奔跑，跟了一只在头顶上叫着不停的鸟儿寻找。那只鸟儿把窝蓄在垄沟里，那时春天的阳光正好，那时候在村人种地前一对鸟儿会把一窝鸟儿领跑。挨着土地扎根，把窝向着天空打开。我也想夜夜在满天的星光下入睡。可要心里不惊，身上不冷。可我没有长在身上的羽毛，没有能把自己拖起的翅膀，没有能听得清风吹草动的耳朵。
    不知道名字的鸟儿也是一样的飞着，甚至更多。一定是有些鸟儿睡得很死，也一定是有些鸟儿睡不着。在黄昏里想一想那些飞过的地方，在黄昏里梳一梳还属于自己的羽毛。
    有蝙蝠在一堵墙后出来跟着翻飞，很久以后我才能分清一只蝙蝠与一只鸟儿的不同。大人说把鞋或帽子扔出去，蝙蝠就会往鞋窠或帽筒里钻的。我扔出去的布鞋还有那顶破帽子总是翻了个儿落在地上，没有一只蝙蝠会上当，落下来的时候到是常常会准确地砸中我的头顶。有翅膀的不都是鸟儿，这个发现起初让我兴奋，后来就叫我惶惑。我不想在入睡前发现秘密，我不想在黄昏里陷入思考。
    黄昏里的一只蝙蝠和一只鸟儿是不是一群，不关我的事。
    我只是在一棵树下走到另一棵树下，尽量想象着远处的那些树。一群鸟儿一会就从远处飞过来，我不知道是不是刚从我这儿飞走的那一群。我在这样的一个黄昏里随着鸟儿入睡，那些鸟儿醒来，我是不是也能面目如初，我不敢向那些鸟儿保证。
    我一定是打扰过一群鸟儿在黄昏里的安静。我和伙伴们在树下笑着喊叫，说着那些鸟儿们听不清的话。或是起劲的抱着一棵树晃着摇着，又把一颗石子射在树枝上弹回来崩在自己的脑门儿。黄昏里的鸟儿的翅膀和那些树的叶子，都是粉黄的颜色，和我的面孔一样，都是被黄昏的阳光拢着哄着。
    在树上生活的鸟儿是幸福的。一只鸟儿的翅膀是用来在天空走路的，一只鸟儿的双脚是用来和土地亲近的。
    在早晨的日头里浮出来，村庄在夜色的滋润下茂盛如初。一样的夜色淹没些什么，也总有些什么在夜色里出发。
    喔，是让我看见，在黄昏里飞回来的那些鸟儿。