早就答应要在小妹潮汐的生日送她一文，众所周知，小妹在网络上是写字的，我恰恰也是，地域拉距如此之大，没有比写文祝贺更轻松亦实际的办法了。临今天到来，却发觉我对她的了解非常贫乏。即使想谈小妹的文章都无从谈起，说生日快乐吗？这话只怕更加空乏。

　　记得初识小妹之时，是尖锋兄弟推荐的小妹某个爱情短篇，当时感觉小妹文字煞费雕琢，情境绘彩如梦，后来陆续读了一些小妹新写的文字，雕饰的痕迹仍然颇重，只是能看出她在写作中开始思考了，思考的角度相对以前更其多元化，据小妹说，写作中用词用句都十分推敲，以行文词句的准确度来看，的确能看到努力。

　　当时我很爱看到漂亮的语言，总觉得从中能找到许多同感，以裨弥补自己的不足，而时至今日，我对语言的华丽反而有意忽略了，因此潮汐妹妹的新作我总能理性地找到些许缺陷，寻找缺陷的同时我将给自己以警醒，这就像是假面独白，读的过程就是写的过程——换言之，我说我对你的作品看得通彻透明，你会否略有失望之感？余味，是诗境的画面感与思想的留白处。我不清楚我的阅读意识调整正确与否，只是我现在更看重文字表达的主旨。一篇文章是一个有机的整体，纵观今时写手文字，多有话语诙谐，通篇看下来，风趣有余，主题思想却散淡肤浅；抑或词句生涩，组织步骤坚深，张扬智性思索之余，却无法启动读者的阅读兴趣，把高难当高雅，亦不足取。

　　由此可见语言的精准贴切、观点的清晰明彻才是文章的主旨。尝见学识渊博者不求把深刻观点的写得生动有趣，只顾着埋头钻研学问，懒得考虑受众的接受能力，若是终极目标是为普及个人观念，显然观点大雅不如大俗，俗与俗的区别也如隔银河，这里说的俗不是普遍意义上的俗，而是删繁就简、去芜存菁后自然步入的通俗途径。综合目前看的少量的几篇小妹作品，我认为语言相当漂亮，但还有些细节需要注意。应试图在写作中让深刻的情感简明化，抽象的言论生动化，掌握框架、细节的相互关系。形象的一篇文章就像一座高楼，必须有飞身月中俯瞰的勇气与信心，细致而全面地思索高楼的整体性与结构性，着力于全局的布设，这个意识的鲜明与否能决定作品是否具备完整性的重要因素——凌驾的局限性也需关注，从文心态要高，姿态要低。说来很简单，做来需要很长远的写作计划。

　　小妹，记得我前几天发给你看的《小说与故事》论文吗？或许我们从文中都有自己的关注点及思维倾向，然而我看你近日写的小说仍多是情感短篇，这个应该对你我都有益。自然，关注某种言论的同时，我们都在放弃某些自身的特质，正如快乐与追求的局限、差距，人人说追求的过程却有风景可赏，对此我目前仍持保留意见，那是道家庸淡的消极思想，追求伴随的往往更大的是压力，压力来源于对自己的高要求。对写作，我们不是新手，我们如何去求取变化，去调整自己，以适应终极目标。快乐只能从目标中获得——如果有这个目标存在。

　　今天小妹生日，说这么严肃的话题似乎有些破坏气氛了，呵呵。那么，就把这一篇生硬的东西当成小妹与我共赏的文字素食快餐吧，因为是素的，总会有冷涩的味儿，小妹莫怪。

　　窗外的雨打湿了小说，却无法淋到键盘上的手指，小妹正在键盘上敲下属于自己的青春诗篇吧？我给你倒了一杯酒，水色的“藏蜜”奶油提子，哥在与你碰杯，听到声音了吗？生日快乐！

2004.12.26晚