很久没写字，“写”其实不准确，钢笔字早就烂了，写出来自己都不忍卒睹。所谓写，意思是敲键盘打字，网民常用“码”这个字表达写作，我对“码字”的理解更准确的是指写小说，或者比较正式的读本，报道、计划投稿之类的文字。所以我的写字，连“码”也算不上吧。

　　关于所想所思，构成文章概称为散文、随笔、杂谈，当然这三者我也没怎么分清楚过，大约觉得是有非写不可的理由吧，因为这三者起码在表述途中是真诚的，应该是真实的。

　　真实是个境界，不是能轻易做到的，当时的心情，当时的情绪，遭遇的环境，重要的是时机能否刚刚好。比如在当前的心情下，让我歌讼某种高尚品格，或者讽刺某种社会现象，显然不合适，因为这会儿主要的情绪都被无聊包容了，星期天的清闲，正如节日的寂寞，没有多少情绪能分摊到激烈的感情上，只是无聊。

　　非写不可的欲望很久没有过了，也忘了究竟曾经有没有过，我很清楚，写完一篇文章的喜悦是发自内心的，这其实可见我知道追求快乐的方式和途径。不知道从什么时候开始，已经渐渐舍本逐末，更不知道什么原因，让我变成现在的我。加上荒废的所有时光，很多离奇的幻想越来越远，我发现我越发不喜欢自己了。

　　文字表达需要冲动，这种冲动在某个时段足以支配绝大部分情感，将思考的结果还原成文字，是一件生动的事，至少比之死水一般的生活有趣得多。这个过程充满了幻想，充满了思辨，充满了非写不可的激情。

　　我没有多少社会责任感……汗！意义这回事，既不多也不少，基本没有。回看不断变化而逐步形成的认识，我最想表达的不是意义，是意思，有没有意思？我觉得我不是个有意思的人，严格的看，十分乏味。通常类似我这样的人，更愿意表现的就是自己的有意思了。我当然十分通常，绝对称不上另类，十分希望自己是个有意思的人。改变言行方式并不容易，也并不有趣，更容易落下痕迹，痕迹是个不好的东西，它是缺乏对事对物掌握得游刃有余的弱点。

　　其实不是想谈我是什么样的人，多数时候猜测自己是个不错的人，那样会让自己感觉良好。主要想谈的还是写作，我猜我还是喜欢写作，写作的有意思之处，对我是一个重构个性的旅途，在绝对平稳的冲动中构造冷静的个性。文字中的世界是另一个世界，它的美好和缺漏适度弥补了我流失的遗憾。

　　风中有一片碧绿的叶子跌落，随着土壤迁移，随着时序革新，历经沧海桑田，变成了万顷果园，这是一个小说，我猜。
2011.04.03