（一）爱狗宠狗

        刚工作时被分配在了戈壁滩，这样说是因为那时的环境，也是因为那时的心境。那单位曾有过女同志，不过因条件艰苦都是呆不了几天就快快想办法调走的，于是在我去了的初期，一个百十余人的单位就我这么一个女孩儿。那时戈壁的风沙好大，恰又值四、五月份风季，每个傍晚开始然后漫长的夜里，我后来常说那声音赛了狼吼，没听到野狼的吼叫但想着那毕竟是种吼叫吧，而那风声，透着无尽的凄厉、无尽的飘泊、无尽的恐惧，引得你无尽的胡思乱想。

        那时候一个人只有关紧了房门，一道、两道、三道的上锁，那时窗子被透明胶带里里外外无数层的粘上再配以厚厚的窗帘，那时候最大的冲动就是冲到不管是哪间的男职工宿舍里去只要那儿有人的气息。每个天黑了后的日子里，满脑满耳都是那树叶树干哗啦、哗啦、哗啦一整夜一整夜地响。后来与同事们熟络了，恰又逢院里那只老母狗下了一窝小崽儿，我荣幸地得到了两只。快快地去商店买来奶粉、瓶干、火腿等的食品看小狗狗一口一口的可爱样儿，素食的我一听到食堂有肉包子、红烧肉什么的总欢呼着去抢来双份，有时看到同事碗里还有未来及吃掉的肉也会赶快说：别吃了、别吃了，给我的小狗吧！哈哈。每个白天只要有时间一定会蹲在地上一遍遍抚摸着那两个小东西，每个晚上，小狗在我宿舍的另一角，睡在被铺着软棉棉的被窝里发出它们的小鼾声，真的，一点儿也不再恐惧了的心。

        只可惜那样的日子没几天，因为那小狗长得实在太快了，稍大了的它们身上总有一股怪怪的味道。那样的日子里我很快也有了男朋友，戈壁滩的恋爱真的是很简单，因为那个小伙子只是不由分说地撵走了戈壁宿舍的一个人然后成了我的邻居，这个小伙子说：夜里，有事你敲墙。在很多个天黑了后的日子里，在我还尚未意识到那会是什么的时候，在我总是什么事也没有的时候，那敲墙的声音那样义无反顾地温柔的片断地响起在我看着的小说里，在我洗着的脸里，在我思家的眼泪水里，在我将睡的梦里……