一

　　
　　每到黄昏时分，楼下的五岁小男孩朵朵，就会踩着小小的单车，领着我去一处拆迁废墟，看潮起潮落的麻雀。
　　我的单车比朵朵的大一圈，可却没有他灵活自如，所以我总是跟在他后面，只要穿过一条梧桐大街，那座裸露在黄昏天空下的废墟，就会像油画那样呈现在眼前。
　　也不知道为什么，那里会有那么多麻雀盘旋往复，当它们像随风卷来的纸屑倾洒而下时，黄昏的残烬会涂抹在它们小小的身躯上，这种一闪即逝的光影令人着迷，我不停地按相机快门，每一次，我都能带回很多灵感。
　　我正在画一幅与猫有关的油画，我想赋予它颓败的光芒，所以对于朵朵的召唤总是乐此不疲。而朵朵对废墟上的麻雀感兴趣，主要是因为他父亲，他父亲在拆迁这幢楼房时摔了下来。朵朵说，当时他父亲正在楼顶抡起铁锤砸一堵墙，突然一群麻雀从他父亲头顶掠过，他父亲受惊抡空了铁锤，顺势掉了下来，被钢筋钉死在了残垣断壁上。朵朵想找到那一群吓倒他父亲的麻雀，因此在废墟上，他总是追着麻雀跑；他还指给我看了钉死他父亲的那几根竖立的钢筋。当他说他父亲就是死在这里时，他的淡定和若无其事，会让我失神发呆很久，而此刻，朵朵早已从我身边跑掉，又去追逐那些叽叽喳喳的麻雀了。
　　
　　朵朵和他叔叔租住在低矮的棚户区，朵朵的叔叔原来也在工地上干活，后来被老板拖欠了工钱后就靠开黑摩的维持生计，成天眼光灰暗，面色苍白，赔给朵朵父亲的几万块钱全都捏在他手里。朵朵的母亲在父亲摔死后疯掉了，至今去向不明。
　　我与朵朵成为邻居纯属偶然，这次画猫是受朋友之托，为了捕捉灵感，就来这阴暗潮湿的棚户区租了房子作为临时画室。这里沉寂的生活气氛，以及它周围捉摸不定的光线，恍若梦一般的若即若离；棚户区连着无数条小街，时常有流浪猫从我眼前一闪而过，它们既像幽灵那样神秘，又像世外的隐士那样漫不经心，而这些正是我所喜欢的。楼下的朵朵经常来我的画室玩耍，他对调色板上的颜料很是好奇，我一一教他辨认各种颜色，没几天时间，他就全都叫得出名字了；我作画忙不过来时，就经常让他帮我找颜料，并让他挤在调色板上，有时我会不经意中瞥上他一眼，他那稚嫩却又气定神闲的模样，会使我暗暗一惊：很难让人想象他只是一个五岁的孩子。不过近来由于他父亲出事，他的兴趣转移到了麻雀上，那废墟上空涌动的麻雀，仿佛携带着命运的密码，偏偏要回避他，这让他上楼来玩耍的次数越来越少，而我则把更多的精力用在了画上。
　　
　　我的画架上是一幅未画完的猫，它蜷伏在屋顶上，下面是被一条条狭窄的小道切割开来的棚户区，好似棋盘上的方格子，腾腾的热气从隐秘的缝隙里冒出来，汇聚在一起，早晨的阳光只有一小半照射进来，而猫恰好呆在明与暗的交界处，那些发白的热气在它附近弥漫开来，整个画面寂静中透出某种无法言喻的生机。但是我对猫的表情拿捏得不是很好，特别是它那翡翠一般的眸子让我深怀敬畏，所以在落笔时总是迟疑不决。我抓拍了很多猫的照片，现在全都摆在了画室里；我拿着笔在画架周围踱步、吸烟，冥思苦想，却始终找不到感觉。于是我拿起了相机，推开窗户，正好看见朵朵踩着单车向我招手。我又惊又喜，兴冲冲地下楼，跨上老旧的自行车，朵朵已在我前面很远的地方了。

　　
　　二

　　
　　我和朵朵像过街老鼠一样，从棚户区的小道内钻出来，黄昏的梧桐大街阴郁而沉静，少有熙来攘往的场面，偶尔有车辆驶过，但大都悄无声息，可能是这遮天蔽日的树荫，以及铺洒在路上的梧桐树叶感染了司机。
　　每次骑车从这里经过时，我都会缓缓而行，心里想着猫在寂静深处，那不为人知的生活，我会不由自主地四处窥视，希望在梧桐树荫的折皱里，与它来一次不期而遇，可事情并不遂人愿。这时我就想，要是能把穿透树荫的余烬收集起来，变成一束能拿在手里的光，说不定可以将这诡异的家伙从阴暗处逼出来；我甚至想象到了深秋时刻的光景，当枯黄的梧桐像火一样燃烧时，它还会那样泰然自若吗。可是，梧桐大街宛若一条阴沉的河流，仿佛把人世沧桑全都封存在了河床下面。而这一切朵朵并不知情，他无心顾及我的缓慢，等我达到废墟时，他早已在上面跑来跑去了。不过这一次，来了一些捡钢筋的人，随身带来的是柴油发电机、氧焊切割枪，还有砸水泥的铁锤，他们在断墙内搭起灶台，生火做饭，夜以继日，盘绕于他们头顶的麻雀久久降落不下来，望着它们犹豫的模样，我有些心神不宁。这时，我听到了朵朵的呼喊声，他说他抓到麻雀了。我三步并着两步来到他跟前，他正蹲着身子，手里捧着一只受伤的麻雀。
　　朵朵，它可能是碰坏了翅膀。
　　它要是不能飞了，就不是一只麻雀了。
　　他用手指头轻轻抚摸它那小小的脑袋瓜子，同时喃喃自语，乖，听话，我一定会救活你！
　　我感慨不已，一时无语，慢慢蹲下身来，摩挲着朵朵毛茸茸的头。
　　我和朵朵匆匆回到画室，在放大镜下我找到了麻雀翅膀上的伤口，涂上了碘伏后，对朵朵说没事了，过几天就会好的，朵朵这才舒展开了眉头。
　　
　　午夜时分，我听到了楼下一阵吵闹，夹杂着朵朵呜呜的哭声。我赶忙下楼叩门，朵朵开门跑了出来，说他叔叔要弄死麻雀。我吃了一惊，进屋正好看见他叔叔用扫帚拍打惊慌失措的麻雀，嘴里咒骂着：
　　小兔崽子，把这么不吉利的东西弄到屋里来，吵得人睡不着觉！
　　没想到四处碰壁的麻雀恰好撞在我怀里，我一下子按住它。他叔叔追过来，抬头看见了我，突然闭嘴，愣了一阵后扔掉了扫帚。我在床后的阴影里看见了一个女子，心里忽然明白了，朵朵的叔叔近来带回来一个陌生女子，根本就不避讳同一屋睡觉的朵朵，这很让我痛心疾首，却一点办法都没有。
　　我平静地说，麻雀好呆也是一条命，就让它呆在我屋里吧。
　　这一夜，朵朵和麻雀睡在了我的画室里。
　　
　　一天，我在画架前沉思，突然窗前有晃动，我抬头一看，原来半掩的窗户外，有一只黑色的猫咪正偏着头打量我。我大为惊讶，心跳陡然加快，屏住呼吸喵喵地唤它，同时小心翼翼地接近它。没想到，它却不屑地大摇大摆走掉了。我心不甘，拿起相机跑下楼，发现它在棚户区的屋顶上慢条斯理地走着。我紧跟着它，想等它跳下来时才按快门，可它似乎觉察到了我的企图，一头钻进了附近的农贸市场。我也只好跟进去，它在顶棚上舔着爪子，根本就没有把我放在眼里，这正是我喜欢的，急忙举起相机，咔嚓咔嚓地拍了一通。而这时有人碰了我一下，并低声说我的皮包被偷走了，就是前面那个小伙子。我一惊，下意识摸了摸牛仔裤后面的包，果然空荡荡的，不过已有人在喊抓小偷了，我向前追去。不一会儿，愤怒的人们前呼后拥，把那个小伙子围困起来，并拳脚相向。我拼尽全力挤进去，喊道别打他，别打他，同时隔开了人们的手脚。出于自我保护，小伙子蜷缩成一团，皮包就在他身旁，皮包里除了钱没有其他身分证之类的东西。我说，小伙子，你要还是一条敢做敢当的汉子的话，就站起来，告诉大家，皮包是我送给你的。周围的人一听，目瞪口呆，有一大半人顿时泄了气，纷纷散去，只剩下一些看热闹的人。小伙子慢慢撑起身来，惊疑不定地望着我。
　　我露出了善意的笑容，你要记住，下一次你要是再做同样的事，可能就没有机会了。
　　你真的不把我送到派出所去？
　　那样做能拯救你的灵魂吗？也许你空闲时可以想想这句话。
　　他半信半疑，拿起皮包慢慢离去了。
　　
　　我有些垂头丧气地走出农贸市场，在门口被一个有些面熟的女子叫住了，说皮包是她偷的，现在当面还给我。我愣了一下，但立即就回过神来，她就是朵朵的叔叔带回家的那个女子。我问她为什么要这样，她说从来没见过像我这样对待一个贼的人。我有些震动，认真地打量了一下她；她的模样很漂亮，二十七八左右，打扮得很时尚，手里拎着一个坤包，但眼光却有些黯淡，表情愁惨。
　　请别用这样的眼光看我，我真的是一个贼！她拉开手里的坤包，拿出长长的镊子，刚才，我就是用这个夹走了你的皮包，然后转移给了那个小伙子。
　　她细长而苍白的指头上，有烟火熏过的痕迹，仿佛那不锈钢镊子就是从那里延伸出来的，我叹了一口气，你为什么要干这个呢？
　　她淡淡地说，我以前在发廊上班，但老板要我晚上接客，我不干，就跑了出来，生活没有着落，欠了很多债，又借了高利贷，他们说要把我卖到窑子里去。
　　我怔住了，无言以对。
　　可不可以给一支烟？
　　我掏出烟和打火机递给她，她点烟的时候，头发掉了一绺下来，与火苗的距离只差那么一点点，她深吸了一口烟，试图驱赶脸上的倦怠，努力维持一种从容和镇定。
　　你是一个正派的好人，我不配站在这里跟你说话，谢谢你的烟。
　　我仍然立在原地发呆，而她已经走远了。

　　
　　三

　　
　　经过悉心的照料，受伤的麻雀痊愈如初，朵朵每天都用米粒喂养它，还给它抓蟋蟀吃，画室的窗户是开着的，但麻雀却没有一点要离开的意思，它绕着朵朵飞来飞去，然后停在朵朵的肩头上叽叽喳喳地叫个不停。每当这时，朵朵就要问，小麻雀，请告诉我，我爸爸是怎么从楼上摔下来的？看到朵朵那一副专注的模样，我的心情难以平复，虽然我知道答案，但我能心平气静地告诉他吗，这样的纠结困扰了我很久，有时甚至难以作画，于是我与朵朵商量起了麻雀的未来。我说朵朵天空才是麻雀的家，它的翅膀就是为天空而生的，我们应该让它自由，只有这样它才会快乐。朵朵答应了，不一会儿，他又踩着单车在楼下喊我了。我兴冲冲地下楼，骑上破旧的单车，按着铃铛，晃晃悠悠地在后面追赶朵朵。但是一进入梧桐大街，我就下意识地放慢了速度，而此刻的梧桐大街有着与往日不一样的斑斓，虽然是日暮时分，但透射进树荫的残光烁烁流金，这让我觉得那些隐居在幽暗处的猫，很可能出来与最后一抹暮光打个照面，于是我的车速越来越慢。我画架上那一幅久久不能落笔的画，不知消耗掉了我多少烟卷，我为自己找不到灵感而深受挫折。而此刻我神思恍惚地行进在梧桐大街上，好似白日梦一般，我竟有点区分不了现实与幻觉的界限。
　　梧桐树荫像风帆一样鼓胀了起来，整条梧桐大街流动不息，我破旧的自行车像一条漏洞百出的小船，在阴暗的漩涡里打转，而我的双腿好似损坏严重的橹棹，费力而迟缓。这时朵朵折返了回来，喊了我一声，我才如梦初醒，问他怎么回事。他说废墟已被又长又大的编织布围住了，那一群麻雀也不见了。我吃了一惊，按事前计划，我们打算把伤愈的麻雀在这里放飞的。我赶忙与朵朵来到黄昏的废墟上，正如朵朵所言，这里已被围得严严实实，外面还有施工打围用的蓝色的铁板隔住。但我隐隐听到了里面有细微的响动，觉得事有蹊跷，便用烟头在编织布上烧了一个洞，然后把眼睛凑上去，刚好看见几个穿白大褂的急救医生，在抢救一个倒在钢筋上的汉子，他身旁的铁锤上的手柄已折断，而刺穿他身体的那几根钢筋，正是断送朵朵父亲性命的罪魁祸首。我打了一个寒噤，赶紧拉着朵朵的手离开，借口说这里已经没有麻雀了，得另找一个地方。朵朵说去哪里找，我说回梧桐大街；我给朵朵解释道，梧桐树上有很多小虫子，那是麻雀最可口的食物，有了吃的，麻雀就可以在梧桐树上安家了，还可以把它的伙伴招来。
　　
　　在梧桐大街树荫最浓密的地方，捧着麻雀的朵朵一扬手，那个小家伙便扑扑棱棱地窜上了树枝，在枝头上跳来跳去，跳上了没有遮挡的高处，然后叽叽喳喳地叫了起来。我说朵朵行了，过几天那一群麻雀就会飞回来的，朵朵望着天空，半信半疑，不过在我活灵活现地劝说下，最终与我离去了。
　　
　　夜色如墨，我失眠了，对着画架上的猫不停地抽烟。这时忽然听到了叩门声，声音很轻细，似乎有些犹疑。我打开门一看，原来是朵朵的叔叔愁眉苦脸地站在门口，我大惊，他说本不该来打扰你，想了很久，见你屋里亮着灯，就上来了。我预感到发生了什么事，急忙把他让进来，递上一支烟，同时安慰他：不着急，有什么事慢慢说。
　　他深吸了一口烟后说，我知道你对朵朵好，朵朵能遇到你这样的上等人，是前世修来的福分，我是一个下人，真的不敢高攀你！
　　我听出了他话里有话，赶紧问，究竟发生了什么事，我能帮上忙吗？
　　他沉默片刻后，露出了绝望的眼神：那个女人把赔给朵朵他爸的几万块钱拿走了！
　　我惊呆了，无言以对。
　　这个臭娘们儿，我非宰了她不可！
　　她去了哪里？
　　肯定是被那伙讨债的人带走了，我知道那个地方。
　　走，去看看。
　　我坐上了他的摩的，问他去哪儿，朵朵叔叔说去市中区的一个发廊，我猛然想起那天她还我钱包时，对我说起的发廊的事，心中陡然升起了一种不祥之感。在驶上一座大桥时，我们远远就看见了一群围观的人。而这时朵朵叔叔的手机铃声响了，是一条短消息，他说他识字不多，就把手机递给了我。发亮的手机屏幕上字符清晰而整洁：请相信，我不是你想象中的那种坏人，我承认我做过贼，但你的钱我分文未动，我是怕那些讨债的人来抢走这笔钱，所以就把它们藏了起来，你还记得我第一次坐你的摩的时，你带我去的那一棵大榕树吗，钱就埋在榕树下面。
　　我百感交集，长长地出了一口气，告诉他没事了，她把钱藏好了，并说他误会了。
　　朵朵叔叔一拳就砸在了自己脑门上。我们在围观的人群面前刹车，朵朵叔叔问怎么回事，有人说刚才一个女的被一伙人追得凶，从这里跳下去了，她的手机还在这里呢。朵朵的叔叔捡起来一看，啊的叫了一声，二话没说就从桥上跳了下去。我急忙趴在桥栏上向下看，他在汹涌的河水里沉浮不定，我赶忙骑上他的电瓶车，向河的下游匆忙驶去。在一处通向河面的阶梯上，朵朵的叔叔扛着那个湿漉漉的女人，沉重地登上来，我急忙问怎么样，他说没事，就是冷得发抖。我掏出皮包里的钱塞入他的衣袋，让他赶快去医院，他愣了片刻后，要走了我的手机号码，然后说朵朵就拜托我了，等风声过了后，他再回来接朵朵。就这样，他用摩的载走了自己的女人。
　　
　　第二天，我下楼去敲朵朵的门，没人应答，仔细一看，门是虚掩着的，我进到这间低矮凌乱的窝棚里，发现床上没有人，很是诧异，满腹疑惑地出来，正好一个邻居说，朵朵一大早就去找那一群麻雀了。
　　我即刻骑上单车来到梧桐大街，来回找了一圈，朵朵踪影全无。我又去到被编织布围住的废墟，找了一个缝隙钻进去，踩着残垣断壁到处寻觅。清晨倾斜的阳 光把废墟的影子拉得长长的，那些竖立的钢筋看上去是那样的冷酷，而呈现在眼前的整个废墟仿佛突然露出了真实面目，清寂而苍凉，我顿时感到了自己的孤单，便深一脚浅一脚地爬上了废墟的高外，朵朵的父亲就是从这里摔下去的，而现在他聪明懂事的儿子，是不是也要从这深不可测的废墟里消失呢？我无助地望着天空，心里想着那一群潮水般涌动的麻雀，还有朵朵追着麻雀跑的样子，此时此刻，我是多希望能有一道小小的黑影从眼前闪过，虽然麻雀的歌喉不如云雀般婉转华美，但当它们聚在一起合唱时，那样的气势也不比一支交响曲差。我丧魂落魄地回到了梧桐大街，把单车停在朵朵那天放飞麻雀的那棵树下，然后坐在街沿上抽烟，很久很久我才说服自己：回去吧，只要那群麻雀一回来，朵朵就会踩着单车，在我的楼下呼唤我。

　　
　　四

　　
    我的画架上那一幅未画完的猫已无法继续，调色板上的颜料已干涸凝结，而摆放在画架四周的那些猫的照片也黯然无光，我蓦然感到自己两手空空，笼罩在一种失败的情绪中。这时手机响了，是订画的客户打来的，要我带上画立即去他的住处，他派来的司机在梧桐大街等我。这个客户是一个画廊的朋友介绍的，背景深不可测，很有来头。已到了这种地步了，总得对别人有所交代。我取下画架上的画，蒙上一层帆布后，便下楼去了，远远就看见一辆宽大的劳斯莱斯轿车在梧桐大街旁候着我，我对自己的画确实很失望，所以在钻进小车的那一瞬间，我心怀愧疚，觉得对不起画廊的朋友。
　　
　　小车一路疾驰，穿行在高楼林立的街道上，来到城南地带的富人区，然后放慢速度，静静地行驶在别墅群落之间，最后停在了一座欧式风格的城堡门前，一个穿制服的帅气的侍从拉开车门，做了一个请的手势，并说他们的老总已在客厅等候。他引着我来到一个巨大的客厅里，他们的老总正站在一扇高大的落地窗前，抽着一支粗大的雪茄，窗外倾洒进来的阳光在他肥硕的身体上勾勒出一道亮边来。服务生让我在宽大的布艺沙发上坐定后，恭敬地去到他身后，轻轻地说了几句后，他转过身来走向我，同时吩咐服务生去请太太来。他在我对面坐定后说自己对艺术是个门外汉，但这座城堡里到处都是艺术，他说这让他简直像生活在醒不来的梦中；他在摁灭雪茄时说，就连这雪茄也是艺术品，他一吞下它的烟雾后，就感觉飘在了空中。并问我是否有同样的感觉，他说他知道艺术家都是天马行空的家伙。他的这番不着边际的话，让我无所适从，一时语塞。好在她的太太随着侍从来到了这里，两个侍从把我的画举在她眼前，她立即就惊呼起来：
　　了不起，伟大的艺术品，太了不起了！我不知道该怎样向你表达我的敬意！
　　我无动于衷，觉得她有些矫情，一边平静地说，夫人谬赞了，其实这幅画并没有画完。一边打量了她一番。她一袭白色锦缎的高领旗袍，白净的脸上一双眸子像湖上的两盏灯，手里拿着一本装帧精美的画册。
　　她淡淡一笑，就这样好，如果画完了，我就不会去想这幅画到底还有什么没有画出来。请随我来，我想请你帮我看看这幅画挂在哪个房间里合适。
　　在随她登上宽大台阶的过程中，她顺手把画册递给了我，她说她喜欢克里莫特的装饰风格，我一看画册正是克里莫特的，我随口说夫人真是好眼力，她莞尔一笑，摆了摆手后说：
　　上面有很多房间，每一间的装饰风格都不相同，我个人还是最喜欢洛可可的装饰风格，法国的路易十四皇帝真是精明过人。
　　她这么一说，我略微有些吃惊，看来现在的有钱人附庸风雅还真像那么一回事。
　　上去后出现在我眼前的全都是巨大而华丽的房间，她逐一向我介绍，有宏大的巴洛克风格，有细腻的日本浮士绘风格，有精美的伊斯兰装饰风格，最后停在了一间洛可可装饰风格的房屋里。她说她想把这幅画挂在这间房子里，问我怎么样，我没有回答，我在为富人们奢华而空洞的生活暗自喟然长叹。最后她问我是否可以在画里像克里莫特那样，添上一点洛可可的装饰风格。这话让我震惊不已，当即就答应了她。
　　
　　回到画室后，我把画搁在一堆废纸上，然后用打火机从下面点燃了纸堆。与此同时，我把那些猫的照片一张张地朝火堆上扔，火苗一下子就窜起来了，边缘呈暗绿色，而中间是铁锈红，这都是我极为喜欢的颜色，我感到了一种莫名的兴奋，因为，美和罪恶在这一刹那融为了一体。这时我的手机接到了一条短消息，是那个住在城堡里的太太发来的，内容如下：
　　洛可可艺术是法国十八世纪的艺术样式，发端于路易十四时代晚期，流行于路易十五时代，风格纤巧、精美、浮华、繁琐，路易十四常在凡尔赛宫开各种舞会，借着繁琐的礼仪与无意义的职务折腾贵族们，再以富丽堂皇的宫廷装饰营造悠闲的环境，便于搞风流韵事，以此来消耗贵族们的精力，使他们无暇去策划造反。因此艺术家授命编造一种理想生活的极乐世界情景，其唯一的目的是塑造出一个悠闲的、实际上是懒惰的社会快乐。
　　不过此时此刻，画已变成了一堆灰烬。