读罢天之缘《儿子成长中的事》，忽想起流沙河《故园六咏•哄小儿》一诗，顿生几分感喟。

诗歌开头直截了当，点明了诗人在历史大环境——“十年浩劫”中的个体遭际：“爸爸变了棚中牛”，简要的概括中饱藏历经沧桑的无尽苦涩。然诗人分明又是位生活的艺术家，借用爱心巧妙地一点染，便将生活的苦涩化为甜蜜的琼浆：“今日又变家中马”，任岁月的风霜如何遮掩，终断不尽父子情深。因此，才有下面的“笑跪床上四蹄爬”，才有“乖乖儿，快来骑马马！”的温情逗乐。昔日，鲁迅有“俯首甘为孺子牛”句，因所指过宽，反不及眼前单写自己的孩子真切动人。

第二节与上节结构基本相仿佛，然诗人的思绪却由眼前实景飞至遥远的战争年代，寄寓着诗人报效祖国的忠义之心：“爸爸驮你打游击，你说好耍不好耍”，后两句“小小屋中有自由，/门一关，就是家天下”，温情之中自难掩忧时伤世之情：门一关，屋内，是父子相戏的其乐融融；屋外，却是颠倒黑白的凄风苦雨。内外迥别如此。

然而，关起门来的幸福终归是脆弱、不常有的。于是，诗人便对儿子悉心关照：“莫要跑到门外去，/去到门外有人骂”。尤其末两句“只怪爸爸连累你，/乖乖儿，快用鞭子打！”既表达了诗人对儿子的负疚心理，又渲染了难得的父子同乐的自在情境。

诗歌通篇大白话，无一僻字难句，反突显了淋漓的亲子之情。至此，我的思绪也不免从诗行间飞了出去：某夜，小女枕着丈夫的胳膊睡得香甜，丈夫不忍抽出胳膊以致彻夜无眠；孩提时一个严冬，父亲责打顽劣的我们，必先待手掌搓热才揭开我们的衣裤；一同事叫小儿尿了一头一脸，却品尝到无限的甘甜……渐渐地，我仿佛听到了一支生命的胡琴在委婉地吟唱：“其实，不单是天下的母亲是一样的，天下的父亲也有着同样可入诗、入画的情怀。”