父亲和母亲团圆，两年了。

    九月里让我最难以忘怀的，是父亲那颗不老的心，直到生命的最后时刻，他的心脏依旧跳动得那样生气勃勃，手依旧那样有力量，声音依旧那样沉稳，要不是那个巨大的结石将他的膀胱填满，他会依旧对我笑着说"我又给你选了几本书。"

    父亲喜欢书，每一年的长春书市他都去，在78岁之前，他去往全国各地的书市签名售书，卖了书拿到钱，他就地买书，运回长春，看到一本喜欢的新书比孩子看到自己喜欢的玩具都兴奋，这就是我的父亲。

    我最后一次陪伴父亲去书市，是08年的8月，放假了，我和父亲去书市挑选自己喜欢和需要的书。我那时的课程很多变，选择新书很关键，所以挑选时有个界限，时刻想着书房已经没有空间了，父亲误会了我，他说"你是不是需要我帮助，爸爸有钱"。他孩童般笑着，从口袋里掏出厚厚的钞票又说，"爸爸现在老了，吃不动什么也没什么花钱的地方了，给你钱买书吧"。我的心酸酸的，那时候我的母亲去世一年半，父亲的日子就是在书的陪伴下度过的，床头的灯，很少关闭，母亲留下的那些玩物，父亲一直放在枕边。

    那天我们选了很多书，打个车回家，父亲迫不及待地把书排列在书桌上，先是登入图书卡，然后做标签填书目，最后他捧起一本，躺在床上专心读起来，时不时他笑着，让我和弟弟很是惊讶，不知道是什么让他如此开心，后来弟弟告诉我，那是一本精装的寓言故事，父亲把他分配到孙子名下，在孙子名下的书基本上都是精装，几千元一套的《辞海》，几百元一套的名著，真是应有尽有。

    父亲爱他的孩子，爱得深厚细腻。假期中我回长春，父亲总是要照相，每早有一段时间，父亲必定要去动植物园，只要去了，就一定要到一片松林中看看，那里是弟弟锻炼身体的团队，弟弟领着些朋友练武术，父亲静静看，然后，一定要和弟弟照很多相。一次父亲看到一个队员穿着很漂亮的武术服，就悄悄问在哪里买的，他去给弟弟买了一套，又照了很多相，父亲在照相时总是微笑着，看不到孤独和伤感，但是他自己一个人从来不照相。现在看那些照片，明白那是父亲留给我们的念想，真的，是我们一生的念想，看不够。

    父亲一生爱吃糖，吃糖的时候像个孩子，品牌、包装、产地、名号、口味都研究，然后就评论，北京虾酥是他一直最爱的糖品。后来，孙子孙女外孙女都在北京工作了，他又爱上了稻香村的点心，孩子们源源不断往家里送，让他的晚年多了甜蜜和满足，他很高兴。

    父亲属鼠，84岁本命年，他的生日到来了，孙辈们送给他生日礼物，孙子送的水晶鼠，晶莹剔透，他爱不释手。孙女送她的是玉雕鼠，他十分珍惜。我们格格送给外公的是布艺鼠，父亲同样珍惜，现在那布艺鼠就和我书房的常青藤在一起，庇护着我们的家。书房中很多书，都签着父亲的名字，到处都是父亲的身影和文字，家里到处都有父亲那温馨的笑容和书写的背影，父亲的音容笑貌永远定格在我的身边。

    父亲，你的心脏和我们的血脉共同流动。