娘的味道
昨天整理我的书橱和衣橱,也在梳理着关于母亲的情思。 家里所有家具摆设等,一切为了老太太方便,不讲究了。书橱触手可及的地方,放着酒精棉球瓶、各种药物说明书等,供我随时消毒和研究母亲的用药。有些用品是我自己用的,但却是为了便于随时护理母亲而备。 收拾衣橱,分类整理不同厚薄的衣服和丝巾、围巾、披肩,有几件衣服被我叠好放在了最方便于触到的地方。 那些衣服是母亲生前,我为了照顾她方便天天穿的,都不是外衣。天天抱母亲亲母亲,我是不能穿外衣的,一进母亲的房间前先换上舒适方便,接触到老人让她舒服,便于我拍背和抱她的可身的保暖内衣和薄些的单衣。我看到它们,一把抱过来,认准着右肩和右肘的位置,俯下身去嗅着......那是我平时抱起母亲,母亲的头和颈所靠的地方,那里留下了母亲的味道。 我庆幸母亲走得匆忙,这些衣服我还没来得及洗。 在那些衣服的那些位置上,我嗅到了母亲的味道! 之前我以为母亲的真实痕迹会令我感伤痛哭,没想到嗅到母亲味道的感觉这么欣慰,这么亲切。 这些衣服,我想此生再也不洗,更不弃,永远放在我最便于触到的地方,能常去嗅到母亲的味道。 真的很解我想亲亲母亲的情。 母亲的味道,没有一般老人的味道,更是从没有过汗臭味。以前,老人还没完全失去自理能力的时候,我觉得外人尚能照顾一番,我有事处理曾经给母亲请过三个保姆,她们说"这老太太真干净,什么味也没有。" 实际上,母亲有她的味道的,我嗅上去是婴儿的那种香味,所以我和妹妹常常稀罕得逗她,喊她"王香妃""香老娃""香老宝"等等。母亲那时的表情可得意了,下巴翘翘着,眼睛眯缝着,似乎很享受她的味道带给她的夸赞。 在我眼里,母亲是最可爱最纯真无邪最自然美丽的老太太,母亲的味道也最最好闻。
|