我体验到了人生难得的幸福，这种幸福来自学生，来自我的粉笔生涯。30年，全国各地的学生操着方音来到我的课堂，分手时讲着优美的普通话，那些把我扔到沙坑里教我堆沙模的顽皮的男生，那些抓着我的头发学习编辫子的女生，那些拉开我家冰箱翻找零食或者把格格的衣服穿在身上在8平米的小屋里蹦迪的学生们，现在都成了父亲母亲，成了我们铁路大动脉上的中坚力量，我为他们骄傲。

    打理着零散的旧物，我的记忆如同开闸的水，流淌在秋天这个金色的季节。

    八二年三月，学校开学了，我和兔子各自上班，开始了我们的职业生涯。第一天，认识了我们教研室的领导，东北师大外语系老毕业生，校友大哥陈晓明，一位才子。他见到我之后做的第一件事情，就是推上他叮当乱响的自行车，到火车站把我的行李运到了单身宿舍——一个行李卷，一箱书，这些东西伴随我上中学、上集体户、上大学，直到今天，还和我在一起。

    晓明领导在宿舍里，为我铺好了被褥摆好了书，然后对我说：好好干，别给咱们母校和老师丢脸。后来，他当了教务科科长，当了校长，记忆中他总是批评我，就连我领先进教师的证，他都“讽刺”我说“笑什么？你还在山根转悠呢。”95年我们一同到沈阳评高级讲师，一行10人，他在火车上开动员会说“谁要是没评上，我和谁急，咱们可是一起来的，一个也不能拉下。”后来的日子里，他天天提前到食堂，给我们摆上饭菜，发筷子盛汤，抢新鲜的食物，有一天食堂煮了些鲜玉米，他抢了20个留给我们，其他学校的老师说“看看人家那个领导，多体贴。”

    晓明领导组织我们试讲，他那个认真呀，他讲英语我听不懂，他分配我检查他的教态和教学结构，我们每个人都要在他那里过关，那时候按规定要有三分之一参评人员被刷下来，最后我们大获全胜，学校里一年就增添了9名高讲，那一名下来的也不是因为水平低，是因为他在考试时说了一句让评委不满的话，评委当场宣布“我让你下去”，晓明盯着那个评委眼睛瞪成了灯笼，好在我们那位老师很现实地马上离开了考场，否则，我们都可能全军覆没。

    2000年，晓明领导罹患了肺癌，同事们在医院轮班护理他，在我值班的日子里，我们聊了很多。既是长春老乡，又是大学校友，还是知心朋友，我们很投缘。后来他吐血了，在北方交大读书的女儿放了假，他坚持要回家。再后来，我扭了腰，一天晚上他给我来电话，嘱咐我好好休息，不要往他家跑，腰好了再见，4个小时后，他离开了我们。

    一年后，格格考上大学，晓明那年迈的岳母找到我说：晓明留下话，格格上大学时送个红包。我流泪，把红包放在老人手中，收下了晓明领导的心意，在我耕耘的岁月里，他是我最好的老师，但是他没有体会到我的感激和回报之心，总以为来得及，没想到一切都化为梦想。

    待续