亲亲竹子（散文）

    一、梦幻童年

      到朋友家玩，满屋都是竹的祭品：竹地板、竹席、竹椅、竹工艺品、竹装饰…… 墙上还有郑板桥画的竹，以及“宁可食无肉，不可居无竹”的条幅，只差没把竹子种在阳台上了。这位朋友爱竹可是爱到了家。我也喜欢竹子，但我家里几乎没有什么竹祭品，我是把竹子种在了我的心里。

     我与竹子的缘份且深且远，它给了我童年的第一个梦幻，它给与我的欢乐和痛苦都让我铭心刻骨，从某种意义上，是竹子造就了我。我对大自然的认识和第一次亲密接触，就是从竹子开始的。

     五岁时，我父母从省城调铜仁地区玉屏县工作，一辆解放牌卡车装满家俱还有我一家六口，清晨从贵阳出发，我新鲜不久就在家俱上睡着了，以后除了吃点东西外，整天也是迷迷忽忽地睡。终于，我被什么声音惊醒过来，我头上的帆布车篷正被刮得“哗哗唰唰”地响，我爬起来，钻到车厢后面往外看，哇，车正行驶在密匝匝的“树”林里，我问父亲，这些是什么树呀，父亲说这些树叫竹子。那时人小眼小，在我记忆里都是水桶这么粗的竹子，后来我给小朋友们也是这么描述的：“那些竹子可粗啦！抱都抱不过来的……”

     当时，我即刻被这新鲜而神奇的景象迷住了：满山遍野都是青青葱葱的竹林，时而有山鸡哧啦啦地飞过，一些自然老死或折断的竹枝，或垂或倒，司机不得不时常停下车来搬开那些挡住去路的竹子。 空气中弥漫着竹的清香和腐叶的气息，一缕缕阳光从竹枝叶的缝隙里透下来，照着那一根根青翠浑圆挺拔 的竹……我呆呆地看着这新奇神秘梦幻般的竹林，把这一切深深地印在了我的脑海里，也从此成了我一生美丽的梦幻，开始了我与竹子的缘份。

     玉屏是一个因竹而享有盛名的地方，温热湿润多雨的气候，孕育了林林总总的竹，楠竹、水竹、慈竹、荆竹、紫竹、棉竹、苦竹、山竹，还有一些我叫不出名的竹。我印象最深的要数水竹和山竹，因为这两种竹直接介入了我的生活，与那时的我息息相关。到达玉屏的第二天，大哥就带着我们去看萧笛厂。屏萧玉笛，天下闻名，１９１９年曾获巴黎国际博览会金奖，当时获得此殊荣的还有贵州茅台酒。相传古时有一仙人路过玉屏，因赞叹玉屏的水竹，便将制造萧笛的工艺传给了一姓郑的人家，还教给了他们演奏的曲调和技艺。至今，玉屏萧笛上还刻有“仙过玉屏留古调，客到海外访知音”的诗句。走进萧笛厂，场地上堆满了一捆捆竹子，各个车间都是被肢解或正在被肢解的竹子，以及正在被钻孔、打磨、雕刻、上漆、校音吹奏的竹子，当时我并不在乎什么萧笛，我的眼里只有竹子，我对竹子充满了强烈的好奇心！

     抚摸着竹子，那种温润凉滑的感觉使人顿生怜爱之情，即使是孩提的我也是如此，或者说这就是缘份吧！与竹子一样色彩青翠的舞阳河水从玉屏城下潺潺流过，古城墙下的河岸上，长满了一簇簇野生的水竹、山竹。两种竹子外形相似，大的成人可握一手，小的如指拇粗，水竹修长圆润，竹节无槽；山竹次之。

     从此，这里便成了我儿时的乐园。我和小伙伴们用铅笔刀艰难地割断一根指拇粗的竹子，取最好的一节，做成一支纸炮枪，两端紧塞两粒湿纸团，再插入带手柄的木芯用力一顶，“啪！”纸弹飞射而出，是小孩“打仗”的好武器。有力量和制作优势的小孩，
选更长且口径自大而小的竹节做成的“枪”，威力更大，有一同学的眼睛就是不小心被这纸弹打瞎了。取一根又细又长又坚韧的竹鞭，挥舞起来呼呼生风，这鞭是不敢抽人的，一鞭就会皮开肉绽；把铅笔粗的竹子切成若干小节，用麻线串成人型，双手系上刀枪，两脚的线头从课桌面的缝隙穿下，双手握线，在里面一拽一松，课桌上的小人就活蹦乱跳起来，如两人同时玩，课桌面就俨然成了比武台。大年级的同学用竹子做成弓箭，配上天生的箭竹杆，力气大的一箭就射到了舞阳河的对岸。竹子，成了我生活中最亲密的伙伴，成了我认知自然的最早媒介，它给了我童年的快乐。

     城边一个姓周的农妇到我家帮忙洗衣煮饭，因我母亲也姓周，她便让我们叫她姨妈。

     姨妈的女儿出嫁到舞阳河上游几十里的地方，那天我也随大人们去了。乘上一艘桅杆白帆的木船，三五个纤夫，共同肩一根长长的竹篾纤绳，喊着号子逆流而上，沿河两岸竹林掩映，湖光山色，让我感觉又行驶在梦境里。船到人上岸，沿一条石板小径，一下就走进遮天敝日的竹海里。竹林深处有几幢木屋，姨妈的女儿就嫁在这里。我梦幻的感觉更深了，天上地下到处都是竹子，到处都深不可测，我不停地幻想，在竹林深处的某个地方，一定有一个会讲故事的白胡子老爷爷。于是在大人们忙忙乱乱的时候，我一个人迷迷忽忽地朝竹林的深处走去，光线越走越暗，路径早被厚厚的竹叶覆盖，走了许久，一直没有见到白胡子老爷爷，我却找不到路回来了。不过我一点也没有害怕的感觉，我一直处于半梦幻的状态，有一只色彩艳丽拖着长长尾巴的鸟从我眼前飞过，哧扑哧扑的声音，在寂静的竹林里非常的清晰。这鸟飞飞停停，诱使我不停地跟着它，又不知走了多远，几个大人终于寻来了。听说我要去找白胡子老爷爷，他们都笑了，说，白胡子老爷爷我们家有啊！我说我要找会讲故事的白胡子老爷爷，他们更笑,说会讲会讲。我知道他们在骗我，他们家那个老爷爷不是我想像的长着雪白的山羊胡、很精神智慧和蔼的老爷爷，而是一个很矮小的只有几根稀疏的脏胡须、目光呆滞一声不吭的老人。

     这晚我很疲倦，睡得又累，原因是人多床不够，他们安排我睡在一张只有我身体三分之二长的婴儿小竹床上，四周还围着竹边框。 时值六十年代末七十年代初，“文革”放逐我们于山川河流，我跟着农家的同学去下河捉鱼上山砍柴，我成了名符其实的自然之子。那时河里的鱼真多，我们用一根细竹条，拴一根线一颗钩，随便就钓起小鱼来；或者用细竹子编成篾排，放在河边的小豁口安鱼，或者用细竹丫编上一长串稻草在浅水边围鱼。下雨涨水的时候，我们 用竹撮箕去小溪沟里撮鱼，鲫鱼、泥鳅、虾子什么的，都喜欢躲在水草边，一撮起来，满是活蹦乱跳，抓都抓不赢。

     记得有一次夏天的雨后，我跟一个农家同学去放牛，草坪里渍满了田里漫出的雨水，赤脚走在上面，凉爽而酥软，那感觉舒服极了。我俩突然发现，满草坪到处都是攒动的泥鳅。特别是浅浅的牛脚印里，抓一把都是滑溜溜的泥鳅！可是没东西装，用我们头戴的竹斗篱装，太浅，泥鳅很快就蹦跳出来。同学对我说，“你看着牛，我去拿‘巴篓’来！”不久他飞快地跑来，提着两只当地称为‘巴篓’的竹篾器。这种竹器口大颈小肚大，上圆下宽，可用一根细麻绳系在人的后腰，是打鱼人专用的容器。不一会，两只巴篓就装满了。那天捉泥鳅的愉悦感觉，真是让人终生难忘！提着沉甸甸的竹巴篓，我心里满是对它的感激。

     那时上山砍柴，在山竹和柴薪混杂的林子里，我只砍柴不砍竹（只是不砍竹子作柴薪）。对这些亭亭玉立的竹子，我只是握住它摇一摇，听听它飒飒的低语，闻闻它特殊的清香，看看它婆娑的身姿。这彷佛不应该是一个小学五年级年龄段的少儿对大自然的心态，但事实又确实如此。

     那时都住平房，院子较大，相邻是两堵土墙，长满了牵牛花和杂草藤曼，墙那边长着柚子、枇杷、柑橘和石榴。从果子还在青涩的时候，我们就开始爬墙了。站在墙上，就能摘到柚子和枇杷。手不能及的地方，竹杆就派上了用场。我们把镰刀绑在杆头，下系一个小竹篓，竹杆伸过去，果子一割下就掉在竹篓。顽皮些的孩子，常常会跳下园子里去摘，别人一吼，又飞快地爬上来。

     院子角落有一间废弃的盖着杉木树皮的土房，我在旁边种了南瓜、丝瓜、苦瓜以及许多花，最多的是指甲花、胭脂花，秋天还有菊花。南瓜藤可以尽情地爬上土房，丝瓜和苦瓜则用竹秆搭成架子让它们蔓延。每天早上起来，看着那些沾着露水、在晨风中颤颤悠悠的花朵，心里就特别的爽快！五、六月的时候，我的竹棚架下，吊满了丝瓜和苦瓜，花还在不停地开，瓜还在不停地结，吃都吃不完。一只嫩瓜长出来，又一只嫩瓜长出来了，我已经对吃瓜没有兴趣，我只喜欢细细地观看这些青翠的嫩焉焉的瓜果。我时常把长大的瓜摘了送给左右两个邻家，带回许多表扬话。傍晚大人们纷纷把竹椅安在瓜棚下乘凉，边摇着竹编的蒲扇边谈话，我在旁边，比听别人的表扬话还惬意。砍的柴薪也越积越多（我两个哥哥有时也去砍柴），我都堆积在那间废弃的土房里，我把柴薪堆积成地道式的构架，里面用枝叶铺了柔软的窝，既可以在里面玩耍，又可以了望外面，这里面只属于我和我的小花（我养了一只通人性又会撵山的花狗），躺在里面，闻着柴草枝叶的气息，看着小花在柴洞里捉迷藏似地钻进钻出，我时常会对自己的劳动成果产生一种成就感。我的许多竹木玩具，就是在这里面制作完成的。这都得感谢竹子，它早早地启迪了我的灵性，培养了我动手动脑的能力，赋予 了我细腻敏感的品性，拓展了我认知大自然和社会人生的领域。

     那是一个崇尚武力的时代，一把驳壳枪，就是少儿心中的图腾。看见别的小伙伴手里那些粗糙不堪的木头手枪，我心里十分的不屑。我要制作一把逼真的让人羡慕的驳壳枪。