杨花萝卜上市。
推荐阅读：
《书前书后》
“书籍的编印装帧，……久闻北方有个范用，南方有个钟叔河。”
先看序，看了这句，便忍不住阖上书，摩挲着封面，再端详一会儿。
书是小32开本。
却不觉得玲珑窄俏。封面颜色用靛青，书名用银底，边缘细碎，字是白、青二色错落。拿远一点看，象京剧里拧的顶好的旋子，又是清亮，又是洒脱，利落里透着凝重。洒脱着艺高人胆大的劲头儿。
书里第一篇便是《知堂书话》的序，简净利落，有常识，有真性情，见解明达。知堂喜欢的一切文字气质都在里面了。钟叔河重刊周作人遗著，对其喜爱自不待言，心境也自晦涩难言。序里涉及知堂的世议，引了张宗子《<一卷冰雪文>后序》里一段：
昔张公凤翼刻《文选纂注》，一士夫诘之曰：“既云文选，何故有诗？”张曰：“昭明太子所集，于仆何与？”曰：“昭明太子安在？”张曰：“已死。”曰：“既死不必究也。”张曰：“便不死亦难究。”曰：“何故？”张曰：“他读得书多。”
“我所明白无误确确实实晓得的，也就只有这两点：第一，周作人‘已死’；第二，‘他读得书多。’”
在《知堂集外文》的序里，又引了周建人的看法：“鲁迅没有讲过周作人的不好，只是对周作人有一个字的评价‘昏’。”“我虽然了解他们生活中的细枝末节，但也只能知其然，而不知其所以然。……两人是怎么分手的呢？如今回想起来，颇有独特之处，它不是表现在政见的不同、观点的分歧，而起源于家庭间的纠纷，造成兄弟失和。……从这一点上和鲁迅分了手，以后的道路就越走越远了。我缺乏研究，不知其所以然。”
在这两篇序里，钟分别得出了“至于别的方面，还是留待能够说和愿意说的人去说罢！”“我纵满心希望把周作人说得比鲁迅和周建人所说的更坏一些，但终究不能不承认对周作人的了解比他们更少，更缺乏研究，正所谓心有余而力不足，徒唤奈何而已。”
钟叔河曾为周作人《儿童杂事诗》作过笺释，用考据家“本证”的方法，借了诗人自己的话来阐发诗意。重刊周作人遗著，只《知堂序跋》一本，即收文二百二十三篇，数量等于一九三四年出版的《苦雨斋序跋文》四倍还多，周作人一生所写的序跋文，在这一册中，大约包罗无遗了（这本书手感、装帧绝好：））。其对周作人持论也如此，不偏袒，可令人觉得清整，坦白。
钟又要明快的多。说到作文的涩，谁能学的象知堂呢？本是自阅历的迂曲而来。书里收的多是序跋，见短，见省净，见见地，见含蓄幽默。
最后一条，最为难得。
唐诗百家小叙，写顾况“‘白云飞出壁，懒龙遭霹雳’和‘鲛人织绡采藕丝’，简直有点李贺的神气，而且还有李贺所缺乏的幽默”。大历十才子的韩翃，他与卢纶相比诗的特色则是华美，钟先生在此只说他“曾历军幕，久在长安过着游乐生活，是著名爱情故事《柳氏传》的男主角，养成的气质自然和普通文士不同了。”所选的二十则诗人小叙，颇使人有会于心，且忍俊不禁，多类乎此。
唯一的憾笔，是《学其短》里，译了东坡、王思任的几则短文，意趣是好的，可古文的意趣，正在其不可译。蜃楼之变幻华美，虽国手不能迁易，憾甚。八九年前后的几篇都不够好，虽然见得出时代风貌，可那时的时代风貌也和初放脚的旧式女子一样，不够自然，不够好。：）
钟叔河先生既有学识，且胼手胝足编了许多好看的丛书出来：走向世界、凤凰、知堂杂文系列、曾国藩教子书、学其短、唐诗百家全集，各种或序或评，皆有短章入选，并臻渊综灵妙，读来绝不枯燥。
再翻回张中行序的那页，“书籍的编印装帧，……久闻北方有个范用，南方有个钟叔河。是大专家，出手不凡。”
序名《书呆子一路》，可以想见作者并序者二人的风采：）
《随园食单》
此书有匠气。
若论精器皿、美馔饮，似乎还是张岱来的更为神妙。颊上三毫，空中生色，色里空空，绰有余想也。
随园则不免事事越俎代庖，与爱自吹自擂的李渔相等。汪曾祺在小说里借了同时代另一才子金冬心之口，“又想起袁子才，想起他的《随园食单》，觉得他把几味家常鱼肉说得天花乱坠，真是寒乞相”，宜其谑而虐也。
虽然，食单还是好看的。只是件件提点精到，似乎不好不下厨去一试身手，对袁才子这本好看的书，也忍不住生了三分怨气。：）
许多天没见小鱼。
我对生活有一种隔阂，执拗难耐。这种感觉象吃葡萄不吐葡萄皮。：）
小鱼没有。别人津津地吃葡萄，小鱼也津津地吃葡萄。看着她吃葡萄的样子，觉着亲切。
买了几本山东画报出版社的书。
书大，摩挲着，疏朗可喜。装帧也果然是老老实实的画报体：）
一本汪曾祺的《五味》。笔致清淡，绰有回味。中午就一碟青豆看的很舒服。他写吃有什么特色呢？我聪明的替他找出来了－－学人谈吃呗。巧的很，最得体的一段也正在《学人谈吃》的序里：
“学人所做的菜很难说有什么特点，但大都存本味，去增饰，不勾浓芡，少用明油，比较清淡，和馆子菜不同。”
其实究竟是谈吃多而烹调少。：）
汪写了一篇知味集的小启，起头便是：越中清谗，无过张岱，白下老饕，端让随园。
其实张岱是领略多而调度少，袁才子则调度多而领略少。一如写意，一近工笔。细究之俺宁写意毋工笔。百晓生尽管渊博，风致的活泼妍美，哪及得上小李探花的万一。
汪曾祺立意则在张、袁之间。肯调度，喜调度，但不搭权威的架子。领略得，领略细，又能寻源探本，间及乡土风物，逸闻掌故，跌宕有致。
林文月的《饮膳札记》也好看，只是主妇百忙一闲的写来，似乎便没汪的闲闲积忆有趣。究竟也是自己私心的念头，好在这本书的格可以担保，是很不坏的：淋漓着墨，半分也不用在描写吃相上；偶然细绎纹理，只淡淡忆一点积年的旧事，绝没有夸夸其谈、雅致自赏的意思。
封面微觉富丽了些。－－这也是相对学人谈吃而言的。：）
王德威 《落地的麦子不死》
为着对“张派”作家谱系有一个很好的梳理，才买的。论文细腻的很呵，间有一点文青腔：）不过文青腔比起“张派”的诸多繁饰周致来，倒还是健康的气息了。
本是一个系列的书，看了另几本的名字：《张爱玲的风气》，《替张爱玲补妆》，《再读张爱玲 》，不免瞠目。钱钟书说，吃了一个鸡蛋如果觉得滋味很好，不必去看那只下蛋的母鸡了。他还不知道，现在看母鸡洵平常事也，母鸡破壳而出的碎片，亦可引起对母鸡当年所享用饲料的怀想也。
好在看过书后，许多书可以不买了。
已经买的毋论－－对照此书心理分析式的文论，可备异日阴暗地揣摩一下作者的心理，作为消遣：）
《负暄琐话》《负暄续话》《负暄三话》
作者：张中行
黑龙江人民出版社
最近的兴趣大约薄劣的很。
订了这几本和温源宁的《不够知己》，都是些高雅的名人八卦：自然不乏颊上三毫式的回味辛辣的概括。
前者已经看完了，后者还没有到。
于是淡漠地写：
写东西的兴致大约象香烟，无拘无束地抽上一会，按熄了，过一会还可以再抽－－只是距离扫兴也不远了。是，一次比一次更近了。
然后侧头看窗外：绵绵滚滚不断的槐阴，枝叶舒举，饱满的汁液跃跃欲滴，想要挣破这绿。
闷闷地想，看东西的兴致，也类乎此。
袁枚说度客食饱，则脾困矣，须用辛辣以振动之。张中行也写到温源宁，看来确是那个时代的风流人物，他的小册子Imperfect Understanding，钱钟书译作不够知己，张译为一知半解－－文笔的俏皮流利，张自然较温、钱差了许多。于是象一切穷困无聊的书生一样，对温书有了更迫切的想头。：）
有废名的一段故事，耳熟能详，但不知确切争吵的对象，这回明确了：
“熊先生是黄冈人，冯是黄梅人，都是湖北佬，如果合唱，就可以称为‘二黄’。他们都治佛学，又都相信自己最正确；可是所信不同，于是而有二道桥互不相下，至于动手的故事。这动手的武剧，我没有看见；可是有一次听到他们的争论。熊先生说自己的意见最对，凡是不同的都是错误的。冯先生答：‘我的意见正确，是代表佛，你不同意就是反对佛。’真可谓‘妙不可酱油’。我忍着笑走了。”
熊是熊十力。
张并不避讳这些师长辈人物的短处，也经常说到谁的论点，自己并不理解，也不求同：）观察的高度甚妙。
不涉及人物，而转说风土人情的，便不大风趣矣。因此这三本书的目录，都是人物印象在前，其他随笔在后。封面简素，要老实说呢，是有些刻板－－跟老爹书橱里的地方县志册子之类大有同源的亲切。
初版是在八六年九月，我不求版本，手头这套是九七年七印的－－封面仍然跟县志小册子之流亲切。不由莞尔。
陈世骧文存 辽宁教育出版社
最近得的书不多，姑且读一点，聊度长日而已。
买这本书是为了慕名：《天龙八部》后面，附给金庸的两封信，写得真是好。有许多句子，现在回想起来仍能成诵：无人不冤，有情皆孽。精英之出，可与元剧本之异军突起相比。即表天才，亦关世运。写情则沁人心脾，描景则在人耳目，述事则如出其口。艺术天才，在不断克服文类与材料之困难。至其终属离奇而不失本真之感。
陈世骧提到的金庸小说的“离奇与松散”，被张大春拿到《小说稗类》里，题作《离奇与松散－－从武侠衍出的中国小说叙事传统》，做了一篇极漂亮的文论。
这本小书二百余页，薄薄的涵着十多篇文论，演讲。在陈世骧的时代，或者是极先进、令人耳目一新的吧？现在看来，实在不算高端了。浅而洁净，庶几近之？看的兴致草草。
不如便说一点八卦。陈世骧是著名留美学者－－和夏济安、夏志清两兄弟交情甚笃。呵呵，我很喜欢这两兄弟。弟弟夏志清最早发现了张爱玲，后来张的困难时期，还延揽她到加州大学任教。在此期间，陈世骧正是加州大学柏克莱分校的东方语文学系教授。渊源甚深。
玫瑰的名字 ［意］安伯托*埃柯 作家出版社
去年更早的时候，跟着老哥看了不少推理小说。走火入魔的那阵儿，四处GOOGLE，还找到了一张《神秘书单》。我并没有按图索骥：上面列的书实在太多啦太多啦。而且兴趣始终牢固的象彼得*潘的影子，虽然偶尔会扯离脚后跟，但终归是要缝回来的。
就是那段时期，老哥对埃柯发生了兴趣，我也帮着找。
神秘书单上提供了一段线索：
［意大利］安伯托·埃柯 《玫瑰的名字》
［Umberto Eco，The Name of the Rose，1980］
作家出版社，2001
历史推理。艾柯的作品是典型的知识分子写作，博学深思，在作品中隐隐透出与造物者对话的势头，令人心生景仰。艾柯笔下的侦探威廉继承了福尔摩斯的招牌式推理，但比起前辈却显得博学世故得多。这个发生在中世纪意大利修道院里的故事，由于作家的博学成了一部“百科全书”式的作品，就算读者只看看书中那无奇不有的偏门知识，也是够有趣了。
这段线索要命的吸引人。可无论“埃柯”、“艾柯”、还是“哀科”，就是找不到。
时间匆匆匆匆流走，很快过了一年。我早已把老好埃柯和艾柯、哀科一起忘怀了的一个周日下午，在天涯看到了一张帖子，提到这本书。最后很随意的加了一句，前面有张大春的导读。
唉，我正被张大春迷的七荤八素。既然有导读，想必对书的评价也不错，于是去孔夫子旧书网，很顺利的订购到也。
埃柯确实博学，博学之外，又有绝犀利、回味隽长的对白。说老实话，我是被这些“涉及亚里士多德、阿奎那、培根等不同的思想”的既峭刻、又冷隽的对白，吸引着一段一段读下去的。
推理中掺杂了太多的宗教背景，每看到这种大段的时代描述，我就快翻而过。因此对推理过程殊不亲切。幸好，埃柯最大的好处也不仅仅在推理，只为了推理看这本书，倒有些儿买椟还珠的感觉：）
《纽约时报》的书评说“书中尚有许多‘类似’的游戏，等待读者去发现。当然读者也可以下定决心，不去理会任何游戏，而沉溺在故事的发展中。但是他却必须在阿德索和威廉之间做一个选择。毫无疑问，威廉即是埃柯本人，但那是身为哲学家和散文家的埃柯。至于写《玫瑰的名字》的埃柯则是阿德索，一个年轻而又苍老的声音，为了对爱和热情的向往而发言。威廉决定了故事的轮廓，阿德索则赋予它私人的悱恻和悲情。他永远不会像威廉那样地思索：‘书并非要人相信的，而是要让人质疑的’；阿德索的书是要让人相信的。”是很有见地的。
为了爱情的缘故（啊，那段上千字的美妙描写），我选择了同情阿德索：发生在年轻实习僧侣身上的禁忌之恋。飘忽，清亮，禁忌和无能为力，刻骨铭心。
不知道是不是因为记号语言学家的缘故，埃柯也和金庸一样，喜欢寓言式的写作，大篇幅的描写了异教徒运动，无疑在影射近代发生在许多国家的革命运动，以及当地政府对这些革命运动的高压和迫害。地窖里对“女巫”的审判，尤其冷肃，残酷。
写不好小说的梗概，根据“推理小说评论规则”，似乎大可免去献丑，那么便引一点趣味的边角：
“埃柯显然尊崇柯南道尔博士。本书中的侦探之名，巴斯克维尔的威廉，便是取自福尔摩斯探案的故事－－《巴斯克维尔猎犬》。……当埃柯被问及书名的意义时，他回答：《玫瑰的名字》是中世纪用来表明字汇含有无限力量的措词。‘例如，艾伯拉宣称只要有‘玫瑰’这个名称，玫瑰便是存在的，即使没人见过玫瑰，或者玫瑰从不曾存在过。’有些读者们可能会联想到一句拉丁俗语：‘res , non verba’，意即实质胜于文字。”
闲坐说诗经
金性尧 著 江苏古籍、中华书局 "诗词坊"
金性尧的这本小书，由江苏古籍和香港中华书局联出。名字取的是“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗”的意思。
我喜欢闲坐，可不喜欢闲坐说话：）
理想中的谈话，是令狐冲和田伯光并负重伤，躺在山间地上，异闻，倾谈，订交，骂人，酣快淋漓。
是莫大先生和令狐冲在衡山城的小酒馆里，颓坐沉醉，担当道义，臧否人物，逸兴遄飞。
闲坐，总是过于“有仪态”了。
喜欢掉书袋的朋友，会喜欢这本小书。金性尧一路闲说闲话，象杂技高手双手连抛连掷八、九个盘子，衔接有致。错落的开，也有趣。
唯一的遗憾，是我更喜欢有感觉的阅读，考据不会辜负任何材料，可诗经不需要考据，也可以看的如有神通，心满意足。
《最早的情诗》里，窈窕淑女，钟鼓乐之。说“《诗经》中用‘琴’字的七个，‘瑟’则十个，《大雅》与《颂》中皆无琴瑟字，可见琴瑟还未普遍，这个新婚之家却已有了琴瑟，可见其门第之高。”
此一说法甚近情理，而推证的手段不大亲切了也。
“如果说，第一个将花比女人的是天才，那么，中国的《诗经》里便有这些天才。”
如果说《诗经》里有这许多诗料，那么《闲坐说诗经》里，便有这许多诗料的探流辩源，一路“泛彼柏舟，亦泛其流”，说些趣致的有来历的闲话。取其闲坐，端而不流也。
《终朝采绿》 扬之水
扬之水。
这名字无端的清脆，气息却舒徐。据说是“扬之水，不流束薪”的意思，和《脂麻通鉴》背后的小典故是一样的居谦，虽然用了巧劲，底下一股子真气却是厚的，不是虚竹用酒化的寒冰真气，落下来，一地亮薄的小片。
她的书不好买。《棔柿楼读书记》真少。只印了三百册，分赠师友。
天涯的闲闲书话，邯郸学步集愿意用已有的五本书来换：在每个有关扬之水的帖子里郑重的重申一遍。偶然也会纳闷：世说里乐令有“岂以五男易一女”的名言，这一本便必定比其他的好么？读书读到这样一种痴气，不但可敬，而且可爱了。
《诗经名物新证》一出，便是有价无市。
我闲着每天去孔夫子搜：）一天居然搜到了，刚上书。兴高采烈地下订单。第二天忐忐忑忑地看店主的短消息，已经订给别人了。
看了一本《终朝采绿》，真心佩服的，是她读的书多。并且引的话比说的好。：）
她引“偏怜娇凤，夜深簧暖笙清。”
说一个本子解曰：她拿着一支笙吹奏着，气息温暖了簧片，发出清亮的乐音。
《集笺》则援周密《齐东野语》：“赵元父祖母齐安郡夫人徐氏，幼随其母入吴郡王家，又入平原郡王家，尝谈两家侈盛之事。……只笙一部，已是二十余人，自十月旦至二月终，日给焙笙炭五十斤，用锦熏笼藉笙于上，复以四和香熏之。盖笙簧必用高丽铜为之，（青色）以绿蜡，簧暖则字正而声清越，故必须焙而后可。……美成乐府，亦有‘簧暖笙清’之语，以宋人语道宋人事，自觉可信。”
这些流丽的细致的学问，现在知道的渐渐少了。并且这样讲究的用心，日甚稀矣。
这本书一共分了三编，最初几篇都是领略词和词人的笔记。这些援引的地方最见得出神情，说古人事，余古人韵，身不涉于其中，有一段无所经意的顽心。
抄书麻烦，所引均出自这本小书的第一篇。碰巧是说清真词的。想起南华的“永夜笙寒入碧城”，淡弥有味。谁的孤独会比别人多呢。只有姿态的高下，散发的浓淡之分呵。
抄书也只肯抄第一篇，懒有余而无所用心也。是记。：）
※※※※※※
万里风云三尺剑，一亭花草半床书