自由 现实 知识分子使命 
                          ——读书过后的几个思考 
    自由，神圣的理想；现实，已经摆在所有人面前。知识分子如何去面对它们呢？

一 

记得有个哲人说过，为自由而战的人有三个，一个已被钉死在十字架，一个得了疯病死了，一个才刚出生。

自由，多么难得。因为世界上的确有不少的魔鬼——天生与自由为敌。据《圣经》说，魔鬼所以要趁着黑夜到麦地里种上稗子，就是因为他仇恨别人的丰收啊。世界，有太多的可能性。而可能的，就真有发生的可能性。

追求自由的人，从来都在识别魔鬼，与魔鬼作战。魔鬼，从来也是出名的歹毒、阴险和狡诈。所以，追求自由，意味着生来就有受大难的大可能。马克思说过：“受难使人思考，思考使人受难”。是的。思考什么？——自由！受难什么？——失去自己的自由甚至生命！所以，上述刚出生的自由种子之命运，也极可能是受难。但他们，伟大而崇高。没有他们，人类可能只还会一直徘徊于黑暗的“森林法则”和“强盗逻辑”的阴影之中。但，正如魔鬼必然要出现一样，他们也必然会出现。

然而，这种伟人却难以出现。相反，总是败类和庸人发达地繁衍着，从来如此。 
在缺少英雄和伟人的时代，普通的、一般的人们啊，如果有生存的最基本的权利，将就着过点自己的日子，就已经很不简单了，谢天谢地吧。

据说，鲁迅死时体重只有七、八十斤！他却并非穷死。而是他一边紧锁表情猛烈抽烟，一边“横眉”咬牙把“吃人”的故事写得太“毒”！似乎“天将降大任于斯人也”。除了《阿Q正传》中讲了经典的“吃人”故事外，他更关切被“吃”之前的“国人”如何避免“被吃”的命运。他在《灯下漫笔》中，对此前的“国人”历史就有如下大胆归结：“有更直捷了当的说法在这里—— 

一、 想做奴隶而不成的时代；

二、 暂时做稳了奴隶的时代。”

他的目光，哪怕对抬着外国人的轿夫的“含笑”都没放过，狠狠地予以了一番分析、解剖：但是，轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也早不是现在的中国了”（《灯下漫笔》）

他，对于那种“微笑”的背后以及后果，又入木三分地引申开去：

“这文明，不但使外国人陶醉，也使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。因为古代传来而至今还在的许多差别，使人们各各分离，遂不能再感到别人的痛苦；并且因为自己各有奴使别人、吃掉别人的希望，便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来。于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。”（《灯下漫笔》）

黎巴嫩诗人纪伯伦曾在《我的灵魂》里诗意地说：“你像我一样，我们之间并无区别，所不同的，不过是我把在自己沉默时听到的内心里的东西，用语言表达出来罢了。而你，却守卫着你内心的东西——你守卫的很牢，正如我说的很多一样。”是这样吗？被“你”守卫的内心，又是些什么样的一些东西呢？看，纪伯伦继续在他的《罪犯》里又一次勇敢地打破沉默，而且与鲁迅发出惊人相似的呐喊：

“由于它（注：人类）的悭吝而使一个可怜的穷苦人变成了刽子手；由于它的残忍而使一个心地善良的人变成了杀人犯。”

可是，从内心以至语言上或小看或无视或侮辱了鲁迅之深刻和焦虑的，大有人在；同时，要问对于“纪伯伦”们的态度如何，他们比较客气一点的回答很可能是：“不知”。 
自由，一个高深而艰苦的话题；一种善良而神圣的追求！尽管它的含义也随着时代的进步而得以补充和修正；世界也依旧在唯物和唯心的双重力量的交织中继续展开。但是，我们的目标仍然是也应该是“人”：个人，人们。人，是目的，是一切！其他，都是工具，是手段。