风
蓝天雄鹰
站在阳台,推开窗户,轻风的手掌温柔地伸过来,抚摸我,拥抱我,身心一下子清爽起来。风是从家乡方向吹来的么?我远眺着家乡方向出神。
我生在风里,长在风里,对家乡的风除了依恋之外,把它视为一种适宜于儿童成长的精神食粮,渴望城里也有家乡那种风。家乡的风来自田野,来自泥土的深处,没有尘埃、没有噪音,原汁原味,让人神清气爽,即使有时伴有雪雨雷电,暴怒一阵,也是对生命的一种锻炼。
离开山村,住进县城,总割不断、理不伸与泥土和山风的情结。缝双休日、年头时节,都要到老家去,重温童年的旧梦。那条砍柴走过的羊肠小道是否被茅草淹没?煮饭烤火的柴烟是否依然催人泪下?屋后竹林里的鸟儿是否还在筑巢繁衍……家乡的山山水水、一草一木无处不复现童年的踪影。
其实,我的童年过得很苦。从懂事那天起,童年的色彩一直灰暗,除了父母的疼爱之外,再也没有什么。家贫如洗,吃不饱,穿不暖,没有玩具,没有童话,伴随我的是吃了上顿没有下顿的忧郁。上世纪七十年代中期,父亲去世,母亲孤独无助,我十来岁就开始吞咽人间的辛酸苦辣。母亲不住地勉励我好好读书,不要被困难吓倒,我点点头,暗下决心。现在想起来,若当时家庭条件好一点,可能不会有那么大的学习动力,也就不会有后来的走出大山。寒门出才子的说法不无道理。其实我算不上才子,只能算一个凭借读书能在外过日子的普通山娃。
留意一下当今的年轻父母和他们的孩子,发现他们不再重复父辈的生活。这是否说明社会在进步呢?我常为这个问题困惑。如今,农村年轻父母离开土地,放弃对孩子的教育,到外地长期打工,为过好眼前的日子奔波;城市年轻父母把独生子女宠上天,一切围绕孩子意志转;城里孩子出入游戏室、网吧,乃至色情场所,超前成熟,超前过成人生活。这些现象似乎见怪不怪了,不正是一股股怪异的风么?
我试图为儿女的成长撑起一片蔚蓝的天空,让他们从田野里吹来的风中感觉泥土的芬芳。每缝双休日、年头时节,我携儿带女走出城郊,抑或到乡下亲戚家去,看看庄稼,听听鸟鸣,采采山花,激扬孩子想像的翅膀。接踵而来的一个个新奇的问题,常让我应接不暇。看到孩子的高兴样,我忘记了自己的年龄和身份,跟孩子一起玩游戏,捉迷藏,俨然孩子一般颠狂。也许是感觉的缘故吧,此时,山风格外清新,泥土异常芳香,连虫鸣也别具一番情趣。玩累了,把先前带来的食品拿出来放在地上,浪漫地吃起来,中间插一段山野故事,把孩子逗乐得忘记一切。每一次准备回家时,小女儿都要我确定下周到什么地方玩什么后,才肯离开。
我多次想给孩子一点苦难体验,但总是心太软,找不到好的办法,不得不违心地依着孩子。
城里是另一个世界。白天,车流、物流、人流组成交响曲,与楼房、广告、商场构成七彩世界;入夜,霓虹灯眨着诡秘的眼睛,酒吧、舞曲充满各种诱惑,又成梦幻的意境。现代文明的风如一种冲击波,振荡着城市的每一个角落,强劲而势不可挡。也裹挟着不同成份的尘埃,从不同角度用不同方式叩击每个人的心灵,冲击每个人的生活,多少成年人都被它吹得轻飘起来,况且不懂事的孩子?这种容易致人暗伤的风,谁又能滤掉尘埃,让它纯净而只有温馨呢?
前一段时间,儿子常背着我玩电子游戏,有时连早餐钱全搭进去,宁可挨饿也要到电子游戏室过足游戏瘾,学习成绩持续下降;女儿爱玩异奇古怪的玩具和爱看情爱方面的电视剧。无论我对他们怎样讲,他们都表示听从,背后又是原样。儿子坦诚地对我说,明知玩电子游戏影响学习,却像中了魔一样无法摆脱。在我们身边,参与赌博、吸毒、盗抢、凶杀、强暴等违法犯罪的未成年人实在不少。文明的阴影笼罩着孩子成长的空间,也玷污着孩子的心灵,为人父母紧张,甚至恐慌。我看到自己孩子的不良迹象时,开始手忙脚乱。我没有其它招数,只好加大带孩子跑乡下的频率,逢假期把孩子放到乡下去,十天半月地打住,让他们真正深入农村生活,感受城乡的差距。去年暑假,儿子在乡下姑妈家住了近二十天,被晒得与乡下孩子一样黑。今年春节期间,我为孩子出了几道题,让他们与乡下孩子比童年,思考如何珍惜优越条件。如今,儿子似有所悟,不再进电子游戏室,学习成绩有所提高。
孩子的心灵是一块芳草地,也是一块处女地,需要和熙的阳光和充足的雨露以及纯净的空气。家长能不能对孩子的成长环境多一份关注,进而为净化孩子的成长环境尽一些义务呢?
时过境迁,一味地以旧的模式来应对新的生活,显然行不通。如何为孩子撑开一片蓝天?社会、学校、家长都有责任,强化孩子自我保护意识也必不可少。我的笨拙做法,仅是一种尝试,未必可行。要成为称职家长,我还得从多个方面努力。
伫立城市阳台,我好羡慕田野里吹来的自然的风。
2005年6月8日作