针尖上的天使

    我听说过，中世纪时欧洲的僧侣研究过的课题之一是：针尖上究竟能站几个天使？

    这听起来是有点荒谬。说明有的问题原本就是无源之水，你要是重视了反而显得傻不唧唧的。自然不是所有的问题都如此。比方，耶稣大人在死后到复活的空档时间里，究竟在何处？－－这倒有点意思。在哪儿我肯定不知道的，但想来不会站在针尖上度过那几天的假期。

    天使的形像是外国的，但中国也有人信。国人中信仰基督教的人不少。我虽然不信，但我想：生活有时就是把一个人放在针尖上，还要你作出选择。严酷类的选择提起来总让人头大，那么就来点玄之又玄的。

    我玩过一款电脑游戏，叫《魔法门Ⅲ》。里边的天使形象是男性的，筋肉健美、造型漂亮。不但孔武有力，能大打出手，还有特殊的天赋－－起死回生。要是让我在武功超群与特殊天赋中选择，我必定希翼有后者的能力。能让别人或者叫我的战友们再活过来，乐莫大焉，夫复何求？

    可事情也来了。按游戏常规说，势必优先让战斗力最强的缓过气来，那些三脚猫的角色就顾不上了。众生平等啊，这对三脚猫说，不甚公平。所以说天人之事也难得完美，更不要说人间了。有个女子老生常谈的经典问题：俺和你妈都掉在水里，你先救哪个？只回答说先救谁似乎都不那么妥当，遇此问题的男人先自设一些前提，不失为聪明解法的一种。救谁不救谁不能成为悖论，救人不应是错。天使会先让强者站起来，而跳到水里的男人会首先拉弱者一把吧？

    有西洋画，白云蓝天里会飘着小天使。手携轻弓，好像是司职爱情的，法号丘比特。一男一女要是不幸中了箭，就会相爱。中国有月下老儿的传说，那是个包袱里装着红绳的老头。绳子系在某男某女的脚上，就会产生姻缘。《小二黑结婚》里的三仙姑都会唱姻缘由天定这类词儿。仙姑会翘辫子，而两种神灵大约都是长生不老的。如果分配到天界的婚姻介绍所，我私下心仪小天使。我不是小孩子了，但离做老头还有一截时间的路要远行。我乐于年轻一点儿，开开倒车，成为飞天箭手不失为一件美差。

    但我也想，无论是洋人的箭还是中国的绳，可能都有质量问题。最次是没经过ISO一类的认证就派上了用场。我有理由：一些原来海誓山盟，决心要看着彼此慢慢变老的人，还挺年轻呢就劳燕分飞了。这如果不是质量的事，就是射靶子、捆绳子时的手段不中用。

    所以，真让我张弓搭箭描着别人也是件挠头的买卖。即使描对了人，但有一箭不能定终身之忧，是不是也有点不太好玩？

    很久没有摸过针了，卖来的衣服扣子没有钉得不结实的。以前在外地念书时，自己钉过扣子。一个男人，指法笨拙，扎过好几次手。手指上沁出一颗殷红的血珠，宛然悬空的微型太阳。当时只是觉得疼，没往有没有美感上琢磨，也没有立马找个老婆以免缝纫之苦的更远大的理想。看过幅漫画，画的是张飞绣花。老张那手足无措、抓耳挠腮的模样让人大发一噱。一个男人，尤其是翼德，他的长项应该不在这方面。这不是领导糊涂，那就是有意修理他了。亚当的主要工作是耕地，收拾衣服是那根肋骨的事。这也叫“革命工作，不分高低贵贱。”但是，我也听说有的男人会手工织毛衣，飞针走线，比织女还灵巧。虽是耳闻，但相信会有的。

    还听说过宗教中有这样的话：富人要想上天堂，比骆驼穿过针眼还难。人死后若是有灵魂，在针尖上坐会儿，或是从针眼里钻过去，想来不是难事。所以，天使之类不会在针尖上演杂技，因为天使也有正义的选择，他们正忙着在针眼的那头阻挡为富不仁者呢。

    二○○三年七月三十日