昨天晚上我和爱人出去吃饭回来时已经十点多了。对门的张姐给我拿过来一个大兜子，说是母亲给我送来的。母亲等了我好久，见我未归，便悻悻地离去了。

我打开兜子，不出所料，果然是满满的一些蔬菜。母亲总说我们平时在蔬菜店买的菜既不新鲜又太贵，她便天天早上去很远的早市买菜。买了，又隔三差五地惦着给我们送一些过来。――人老了，有时会像孩子一样任性而固执，我摇摇头，笑了。翻到兜子的底部，却是几个又红又大的李子。

我这才想起前几天我回母亲家，母亲兴奋又神秘地对我说：“过几天李子就要熟了，新鲜着呢。”我便笑着哄她：“是呀是呀，我老妈栽的李子，又甜又大。”母亲便用期待的目光看我：“那你过几天一定记得回来吃啊。”我忙不迭地点头：“好啊”。

回来后忙东忙西的便把这事儿忘了。前天母亲又打来电话，告诉我李子熟得正是时候。我心不在焉地应着。放下电话却想母亲真是老了，我想吃什么样的水果买不到呢，李子又不是什么特别好东西。便也懒得回去。谁知母亲今天大老远地就给我送来了。

我知道母亲拎着沉沉的兜子肯定是舍不得“打的”的，她左肩有肩周炎，必定是用右手提着兜子艰难地挤公共汽车来的。她爬上我家的五楼也肯定是气喘吁吁的，她一定是在二楼的拐角处歇了一次，又在四楼的拐角处歇了一次。她在张姐家等我的时候必定是有点儿拘谨又很焦急，不断地看着墙上的表。。。。

忽然鼻子有点儿发酸，天知道我一天都在瞎忙些什么。每天把自己打扮得道貌岸然的，似乎惟其如此才能粉饰自己的成功似的。即便闲下来，宁可在网上找个人胡说八道也吝啬于给母亲打一个电话。阅尽千人千面，浮华落尽，蓦然回首，才发现，只有母亲那永不变质的爱，随着李子成熟的季节，又一次，如期抵达。