[已上页，勿推荐]

童年的河

旷野拾风

    长大了才知道，除了因为历史的原因，非洲、北美的一些国家的版图是按经纬度划分外，小到自然村落，大到国家，都是以山河为界的。如一座太行山有了山东山西，一条黄河有了河南河北。这以山河为界，几乎就决定了不同的风俗。哪怕只隔一道小小的山梁，也会有不小的差异，生活习惯甚至连说话发音都不同。环境决定特定地域人的特点和特色。气候上说“十里不同天”，用在人文上也很恰当。
   
    58年大跃进的时候，爸爸因受反右冲击，下派到离县城18里外的一个平原公社（现在叫乡），做了14年社长。不久全家跟随，当时我还没有出生。这个叫小庄子的公社就成了我的出生地。我在这里长到10岁。
   
    小庄子有一条河，这条河浸漫过我的童年。尽管小的时候，许多苦难伴随着我，我也曾光着脚丫上过学，也曾吃不饱饭，甚至到了15、6岁还拣哥哥的剩衣服穿。不过，这条河流给了我无穷的快乐。夏天洗澡，冬天打冰猴滑冰车，四季捕鱼捉蟹。这条河至今仍在我梦中潋滟，流光泛波。
   
    都说河水向东流，奔流到海不复还，但这条河却是从北向南流的，流经村庄后才不紧不慢的折向正东。它把村庄分成两部分，河的西岸叫河西村，河的东岸自然就叫河东村。我家住在河东。一座两米左右宽的石板桥连接着两个村子，同时把这条河分成上下游两个区域。石板桥以北的上游，水最深，幽蓝幽蓝的看不到底，叫北大汀。石板桥以南有将近一里长都是浅浅的清澈的，可以看到河底五颜六色的石头，还有自由自在游动的鱼。河面最宽处有100多米，最窄处只有几十米。我读小学的学校位于河的东岸，离河也就50米光景。我至今不清楚这条河具体叫什么名字，也不清楚它的源头在哪儿。我只知道它流入几里外的渤海湾。
   
    很小的时候就和3个哥哥到河边玩，人家都嫌我是个小尾巴，不愿意带我。下水的时候不多，都是在岸上给大家看衣服。上学后，只要季节适合，小伙伴们课间都可以扎个猛子凉快一下再回来上课。那时光着脚、光着脊梁上学的孩子很多，穿的少，下河很方便。因为家家孩子多，家长和老师对孩子管教都不是很严。不过，这里面也很少有我。我的三个哥哥在这条河里浸染了一身好水性，可以一气往返游渡北大汀几个来回，我只有在岸上羡慕的份儿。因为小时的胆怯，导致我至今还几乎是个旱鸭子。这一点还遗传给了女儿，她小的时候学游泳，就是不进深水区。也倒好，放心。
   
    河带给我的真正快乐是捕鱼捉蟹。那时河水没有污染，河里的螃蟹、蚌（我们叫兽）和鱼很多。蟹是河蟹，黑褐色，两只大夹长着绒毛。鱼是鲫鱼和扔巴鱼居多，后者是一种长相如同海扔巴的鱼，只是体形略小，头很大。吃法都是用盐腌制后，晾晒成鱼干，当咸菜吃。捉螃蟹和扔巴最常用的办法，是夜晚提着灯，用叉子叉。灯是用木板做的，长方形，三面和上下封死，一面拉成沟槽，插块玻璃，里面点的是洋油灯。那时农村几乎没有蜡烛和手电。叉螃蟹的叉子是在一块类似油漆刷子形的木板前面，钉上一排剪短的自行车辐条，前面拍成尖，在按一个把，有米八长。
   
    夜里，悄悄沿着河岸逆流行走，借着灯光逡巡，很轻易的就可以发现猎物。那时河水很清澈，它们都静静的趴在河底，一点也感觉不到危险的来临。看准了，一叉子下去，几乎都是百发百中。小的时候，是跟着姥姥和爸爸去，那时螃蟹和扔巴鱼很多，每晚回来都可以弄半水桶，相当的改善伙食。后来和哥哥去，就捞不到那么多了。至今也不懂，这些螃蟹和扔巴鱼为什么夜里要靠岸歇息。
   
    炎热的白天和傍晚，我们一边洗澡，一边用脚丫子踩河底的螃蟹洞。下游的河底是泥底，冬天河面结冰后，大人都在冰上砸窟窿捞黑褐色的河泥做肥料种庄稼。螃蟹喜欢在这里做穴。一旦用脚探到，就深吸一口气，一个猛子扎下去，腿扑腾着，用手掏。当然不是每次都有收获。有的是被人掏过的空穴。有的时候真的碰到里面有，也潜伏着危险。那2、3两重的毛夹螃蟹，夹子孔武有力，经常把我们的手指夹的鲜血淋淋。
   
    我水性不好，个子又小，活动的区域都是大家能接触的地带，所以我的收获总是很少。
   
    最高兴的是和哥哥他们一起围鱼。说起围鱼，就是在靠近岸边长有水草的浅水区，10多个光腚孩子一起成扇形快速奔跑，然后迅速合拢，同一时间坐到水里，把腿劈开，脚丫相抵。河水刚刚没过大腿，然后一边用手划拉着，一边挪动着屁股缩小包围圈。直到把鱼逼得在里面乱跳。一般都是鲫鱼居多。大家逮住一条，就往岸上撇一条。偶尔也能抓到鲶鱼。我就抓过一条将近一斤重的鲶鱼。其实，要说抓也不确切，我和伙伴们奔跑着，听到吆喝大家往水里一坐，那条鲶鱼就属于我了。因为它就在我的屁股底下。不过，我的代价很大，鲶鱼硬硬的背鳍扎在我的屁股上，至今还留有疤痕。
   
    最累的一种逮鱼方式是憋坝淘水。选一块河流改道留下的靠近岸边的水洼或水汊子，先将四周用草坯砌上，然后用水桶把围拢的水洼里的水一桶一桶的往外淘，直到露出河底。这是比较大的工程，需要多人合作，有的时候需要有大人参加。淘水的时候，还要看护好四周的坝，越接近成功，里外落差就越大，一旦决口就前功尽弃。最精疲力竭的时候，也是最欣喜的时候，可以看到各种无路可逃的鱼在几乎干涸的泥里蹿动。这是竭池而渔。最辛苦，收获也最大。尤其泥鳅鱼最多。
   
    这些捕捞办法几乎都是我们孩子的把戏，以玩为主。真正打渔的人有许多工具。有用甩网的，有用挂子的，有用搬筝的，还有用拉网的。最喜欢看拉网捕鱼。拉网捕鱼一般都在浅水区，需要三个人。一条结实的绳子上，穿着大大小小的各种贝壳，两个人从两边逆流拉动，驱赶着大大小小的鱼，最后和前面不远处支网等待的人会合。这样围渊驱鱼，把这些水里精灵赶往死路。
   
    71年底，爸爸带队伍去“三线”修铁路隧道，我们全家离开了这里，回到了城郊。虽然还是农村户口，但我转到了城里学校，读三年级。
   
    一晃30多年过去了。现在这里已经变成了满族乡，特色经济是玉米皮编织。期间我回去过两次，都是单独一个人，最明显的变化是原先的石板桥换成了很宽的混凝土桥。我沿着记忆中的河岸和村路，默默的行走。感觉河床没有小时候宽，上学的路也没有小时候长，几乎几步就可以走到头。走在故乡的土地上，总希望遇到儿时的伙伴。可是，没有人认得我。我也找不到熟悉的人。问人家河里还有没有螃蟹和鱼，都说很少了。
   
    童年的眼睛和脚步不同于成年人的眼睛和脚步，因而记忆和感受也迥然不同。