你不会想到，列车上会有那么多人。当然是十几年前的时候。  
    也是深秋时节。惦记有身孕的老婆，我几乎没有想到要在外面住上一个晚上。  
    列车一声长鸣，驶入了漆黑的夜。我还没有站稳脚跟，浑身是躁热。仿佛刚刚经历一场搏斗。  
    我努力往车厢里面挤，不是为了找一个座位，而是找更亮一点的地方。看书可以让我暂时忘记时间，当然还有思念。  
    列车在黑暗中走走停停。我在列车的摇晃里，在往来人流的冲撞下，在流动售货车的骚扰中，如水蛭一般钉在一个靠背上。  
    疾行的列车渐渐带走了车厢里的热量，不知不觉中凉意升起。让我几乎浑身凉彻的一个部位，我分明感到些许暖意。  
    一只头，一只美丽的年轻女子的头，依在我的腹部。  
    她显然把列车当作了摇篮。  
    我下意识的往外挪了下，她的头以及身体随我倾斜，要跌倒的样子。我没有再动。  
    书是不能再看了。列车进入夜间行车，灯光暗了。我的眼睛受不了。还有这只依偎我的头让我觉得是很大一件事情。我几次试图离开这只温暖的头颅，可每次都没有成功。如同我认定那个靠背是我的寄居点一样，我的腹部也成了她头颅的寄居处。  
    要知道，我这样大，在亲人以外还没有过这样的接触。  
    我渐渐睡着了。无论如何，你抵抗不了睡意的侵袭。并且我的确是太累了。  
    我是被一种更大的暖意弄醒的。  
    努力睁开疲倦的眼睛，我发现一只手臂挽在我的腰际。当然，那只美丽的头还在，岂止是在！不知什么时候，她竟半转身，一张脸几乎埋在我的怀里。我真的感到温暖。不单单是身体。在这个深秋的夜里。  
    好象不是我的指令，我将手臂放在了她的肩背上。她好象动了一下。只是动了一下。我感觉腹部更加的温暖，她的呼吸好象加快。我稍稍加大了手臂的力度，有意的。当然象挽一个婴孩那样仔细。与此同时，我背后的那只手也加强了环绕。我几乎可以断定，即使她不是完全的清醒，也肯定没有多少朦胧。也许她最初的依偎是无意，但此时的紧密不会是无意。  
    这种断定，让我顿升一种感觉，一种既陌生又熟悉的感觉。它似乎让我感动。  
    她是谁？我是她的谁？她知道我是谁？重要吗？我问自己。  
    列车依然走走停停，向黎明进发。我知道，当太阳升起的时候，我将结束我的旅程。  
    你会相信，我竟希望晚一些看到日出吗？  
    在这个基本已经安顿下了的车厢，在车厢的中部，在列车运行方向的左侧，一对青年男女在偎依，共同抵挡夜晚的风寒和旅途的寂寞。这是我们。陌生得不能再陌生，似乎又熟悉得不能再熟悉。  
    身体的倦怠，感觉的朦胧，意识的清醒，让我们滑过黑夜。我清楚，心中只有温暖，只有慰藉，只有信赖，唯独没有——欲念。  
    过程总是暂时的，结束总是永远。  
    晨光熹微。不久，线条清晰的阳光，照进了车窗。照到了依偎的我们。  
    似乎是同时感觉到的结束的到来，她的手臂拥我靠近，我几乎要将她按在我的不十分宽阔的怀里。  
    车厢喧闹了。洗漱的人川流不息。这一刻我有些恼。恼如时照耀的阳光，恼不让我安定的人流。  
    挣脱，尽管不舍。  
    她抬起头，我看到了一张依然疲倦的美丽的脸和可爱的笑容。她没有去洗漱，应该是不愿洗掉脸上的温暖。我想的。  
    我们是一站下车，她始终在我的前面。她没有些许的停留，我没有追赶的意识。我一直注视她的倩影消失在人流中。我再没有看到她的脸。  
    "谢谢！"  
    这是她下车时留给我的最后一句，也是唯一的一句话。  
    我再没有找到这种温暖的感觉，除了妻子以外。