办公室门前的那棵塔松今夏枯死了。在生命最旺盛的季节，无声无息地走了。

        据说这棵塔松是四十年前一个叫魏老师的来到这儿办教学点时带来 的，那位前辈早走了，离开了这个世界。他留给这儿的记忆，就是这棵数，这棵塔松。村里的老支书说他还能记得他，记得他在这儿办学的艰辛。

        如今，这棵塔松也走了。

        开学初，上级来了几拨人，说学校别的还可以，就是这棵树......这棵死树赶紧砍掉！我始终板着脸没吱声。昨天直管领导又来催，又被我硬梆梆地顶了回去。

       今天，我围者塔松踱了几圈，仔细地端详她写满沧桑的树干，那枯黑的蓬密的枝桠告诉我：她曾拥有过风华的岁月，曾经历过无数的风风雨雨；她曾分享过多少学子的喜悦，送走一茬一茬的孩子，又默默地度过多少个寂寞的夜晚。在她孤寂无助的夏日，悄悄地走了，就象一位老人，含辛茹苦地把儿女养大，送他们高飞，自己却寂寞地终老在小山村.............

        我把学校早就不用的那个敲铃挂在她的枝桠上，特意用它来发上下课的信号，试图让孩子们认识她的价值；我要求孩子们每天围着她做“丢手绢”，让她不寂寞，让她多听听孩子们的笑声；我还想在元旦时，在她上面挂满写着知识的小卡片，小谜语........让孩子们在她下面吱吱喳喳，让她再显生命的辉煌。

       人们都说：人过留名，雁过留声。我想添一句：树过留根！

       我的无奈的努力，只是为了让她在世间多留一会，多享受一丝阳光，至少留住她的根。因为：

         生命，终结了，“树人”是永远的。