|
《养猫的女人》（随笔）
齐凤池 养猫的女人究竟养活着多少只猫，连她自己也数不清。她只知道，猫的饭量一天比一天大了。过去一天有两块钱的鸡肝，一块钱的馒头就够猫们吃一天的了。而现在，一天十块钱的鸡肝，五块钱的馒头，到了晚上，猫们还围着猫食盆子喵喵地乱叫，叫得她心直疼。最后她只好从冰霜里拿出预备好的小鱼，给猫们吃了。 养猫的女人今年七十多岁了。她个子不高，有点驼背，一年四季穿一身农村织的黑线布衣服，她胖胖的身子就象一截肥得流油的腊肠。我认识她有三十多年了，我没见过她把脸洗得透亮过。她那张肉直往下耷拉的脸，整天是黑得冒亮光。 她从上个世纪七十年代就开始养猫，可以说她把全部心思都用在了猫的身上。丈夫过去在傅作义手下当连长。起义后，他分配到工厂当了科长。每天吃住在办公室，只是每月开工资的时候，给她送生活费来。 养猫的女人有两个儿子，大儿子五十出头了，一个人住职工宿舍。在工厂里早已成了大龄青年。过去也搞过几次对象，但是对象一进他的家，见到满屋的猫和脏乱的屋子就吹了。为了不让她养猫，大儿子说：只要家里有猫，我就不搞对象，不进这个家。儿子爱说什么就说什么，她每天照样伺候她的猫。 二儿子今年也已经快四十岁了，也没搞上对象。一个人在外地工作，每年很少回来。家里只剩下她和数不过来的一群猫。 对于丈夫她早已不再惦记，对于两个儿子她也不挂在心上，她把心思全放在了猫的身上，好象猫就是她的丈夫和儿子。 有一年秋天，她养了十几年的老猫死了。她在房后的一片空地里，给猫堆起了一个小坟头。她在坟前摆上了供果，点上纸钱，坐在地上放声痛哭起来，引来一群看热闹的人们。人们一打听才知道是她的一只猫死了。弄得人们哭笑不得，又不知怎么劝才好。 养猫的女人家门前有一片小树林，树林里长满一米深的杂草。猫们从她家门下的猫洞里爬出来，就到小树林里的草丛中玩耍。成群结队的猫，从猫洞窜出钻进草丛，然后再从草丛出来钻进猫洞。她坐在门口的石凳上看着猫们玩耍，她的表情显出很平静很详和的样子。快到中午的时候，她把猫食盆子往外一端，猫们一窝蜂地把盆围起来。猫们见盆里什么也没有，都仰起脑袋，喵喵地冲她叫。这时，她把鸡肝和馒头揉碎拌在一起，放在盆里。猫们都围上来抢食，她坐在一旁看猫们吃食，她的表情仍然显得很平静。等猫们吃饱了，钻进草丛玩耍的时候，她才开始吃饭。她吃的饭和猫们吃的食一样。 她家附近有个集贸市场，每星期天是狗市。狗市上各品种的狗都有，也有很多卖猫的。小猫一只五十元，卖得特别快。有很多猫贩子到她家买猫，她说给多少钱也不卖。邻居有人也劝她，卖了猫，可以换回点猫食钱，再说猫还可以再下小猫。她的一句话就封住了人们的嘴，“把你们的孩子也卖了，以后再生吗。”有人说，她对猫的感情比她对两个儿子的感情还深。 去年秋天，她两天没有出门，猫们在门前喵喵乱叫。邻居们也纳闷，这两天她怎么没出来，是不是她病了。街道主任敲她家的门，也没有回声。街道主任派人到工厂把她丈夫找来了。打开门一看，屋里漆黑，开开灯，见她躺在炕上发着高烧。一群猫卧在她的身，她的枕边有很多猫食，有鱼，有肉，有香肠，这些东西一看就知道是猫们偷来的。猫们见到陌生人，冲着人们喵喵直叫。 她丈夫送她去医院输了两天液。她说：“我哪也不去，我就是死也和猫死在一起。” 养猫的女人在家里输了两天液就退烧了，到中午，人们又看到她在门前喂猫时的情景。不过，她显得瘦了很多。但她坐在板凳上看猫吃食的表情依然是那么平静，那么祥和。 |