年年清明，今又清明。但今年的清明，我又多了几分异样的怀念和伤悲．“爹”，这个如山的名字，这个阳刚的字眼，已经永远不再属于我。他的躯体已变成一缕青烟，参与了大自然新生命的重组，他的魂灵已经在天国里永远地安息． 　　
　　父亲是去年５月９日凌晨２点去世的。他走的时候，表情很痛苦，对现世很留恋。他不愿意离去，他牵念人世间的美好，他难以割舍与我们深深的亲情。。。。

我记事的时候，就经常听祖母讲：“你爹是个哭命的孩子。１１岁时，你爷爷就去世了，家中他是唯一的男人，整日牵牲口，赶大车。”
　　11岁，正是花季少年，那时我的父亲却肩挑起了家庭的重担。童年的父亲，受了不少的“屈”。当时，耕地的农具是“犁”。由于祖母和姑姑是女人，不会扶犁，父亲又年幼，没有扶犁的力气和技术，故农忙时，我们家只能和本家族的其他人家合伙犁耕。届时，我家出父亲，牵牲口；别家出成年男子，扶犁。
　　有一次，父亲在牵骡子耕地的时候，因为某些方面没有做好，惹恼了本家的一位扶犁的长辈，他将皮鞭狠狠地抽在了我父亲的身上。回家后，祖母抚摩着父亲身上的鞭痕，哭着说：“我苦命的孩子，娘对不住你啊！”但父亲是条倔强的汉子，一声不吭！
　　父亲的童年牵赶了很多牲口，同时他又被别人当牲口驱使．但父亲很坚强，对家庭很责任，从不叫苦叫累．他用自己幼小的身躯支撑着艰辛困顿的家，一路走来，笑对人生

过去，干农活最难的技术是使唤牲口和使用农具，而穷人孩子早当家的父亲，对这些早已娴熟。我记事起，父亲就在生产队里赶马车。他对牲口有着相当的感情，把牲口当人看，从不虐待。牲口得了什么病，父亲总是无微不至地给予及时治疗。每当看到别人无辜地鞭抽骡马，他就会挺身而出，严厉呵斥，予以制止。牲口似乎也对父亲有异样的感情，它们在父亲的手中变得很“乖”，任其随意使唤。大家都说，父亲听得懂牲口的语言，但我没有问过父亲。
　　那时生产队里有两辆大车，负责运输。父亲负责一辆，并主管运输队。无论分配什么，父亲总是竭尽全力地干好。记得当时马拉大车经常到山上运石头，这是很出力也很危险的活，但父亲组织得很好，从没有出过事故，总能及时地完成任务，每年他都被评为先进。父亲很有亲和力，像一位忠厚的长者，又如稳健的泰山，和他一起的人都感到安全而踏实，运输队的人都愿意和父亲结伙而行。
　　一盏马灯照四方，一辆马车走天涯。父亲赶着马车，走过了人生的青年和壮年，把自己的青春献给了共和国那个火热激情的年代。

父亲个子一米七五，身体强壮。除了能写自己的名字和几个简单的字外，其他的字认识甚少。但我相信“文凭不等于水平，水平不等于素质”这句话。父亲的综合素质是很高的，他品德的馨香，至今还飘逸在我的心头，飘逸在本土四邻。
　　他正直，无私。从小教育我们，与人为善，不要自私自利、见利忘义、奢侈浪费、损人利己，并身正垂范．父亲当过生产队长和生产队的保管员，掌管过全队的粮食和财物，但他丝毫不沾，一心为公。记得小时候，有一次我从生产队的场院里带回了几瓣苞米，回家后被父亲发现了，他对我进行了严厉的批评，大骂了我一通，强逼我把苞米送回了原处。父亲爱打抱不平，看到不公的事情，他总是冲锋在前，拔刀相助，从不袖手旁观。有一次他碰上了一个偷盗集体财物的，追赶了５里多路，硬是把盗贼抓获，将集体的财产追回

父亲的一生最爱劳动．他以出苦力为荣，从不投机取巧。过去盖房屋，我们这里大都用泥箕做砌墙的材料，每一个泥箕重20多斤。父亲告诉我，我们全村有５００多幢民房，他都帮过工，当过小工，发过泥箕。全村的房屋啊，大都浸润了父亲的汗水！

八十年代后期，父亲得了糖尿病。当时我和弟弟都没有成人，为了赚取足够的钱给我们结婚，父亲咬着牙，继续卖苦力。他参加了村里的一个建筑队，当了一名小工。在建筑队里，父亲名声很好，虽然他对建筑技术的活不很精通，但大伙都尊敬他，大工们都愿意和父亲搭伙。他干活麻利，舍得卖力，又特长眼色，具有很好的品行。等我和弟弟成家立业后，父亲的身体已如糟烂的朽木，难以治愈，直至去年谢世，享年69岁。

父亲对我们特别疼爱，每每回想起上师范那件事，我就想哭。
　　那年我考取了中等师范学校，因为从未出过远门，入学那天，父亲特意陪我到距家八十里的县城师范报到．待我的事安顿好后，已近中午．父亲说：“咱们出去吃饭吧！”于是我随着父亲的脚步来到了学校对面的小餐馆．
　　父亲让我坐下，他去点菜点饭．一会儿，他拿着４个包子走过来说：“你先吃吧，我到对面办点事，一霎就回来．”我吃着父亲买来的包子，很香很美的味道．平素我难以吃到白面做成的食品，今个儿算是一顿顶好的午餐了．吃完了，喝了点水，有些大腹便便的感觉．于是我走到餐馆的门口，等父亲归来．
　　当我的目光向南扫视的时候，一副感人的场景出现在我的面前：父亲蹲在离餐馆不到100米远的一个墙旮旯里，正津津有味地啃着一个冷窝窝头，右手拿着一根红红的萝卜咸菜．我的眼泪哗哗地下来了，鼻子酸酸的．我迅速朝父亲的方向走去．父亲在不经意间也看到了我，他的神情十分恍惚，显出一副很不好意思的样子，说：“昨天我干活装在兜里两个窝窝头，今早忘了拿出来了，我怕坏了，所以出来吃了．”父亲的解释并没有使我的心灵获得安慰，反而加剧了内心的痛楚．一种无限的感激之情溢满心胸．还有什么要解释的呢？这就是那个特殊年代父辈们的真实写照．
　　亲爱的父亲，你就这样疼爱着你的儿子，为了供给我上学，你和我耍着孩子般的心眼啊！我不痴啊－－－父亲，否则我能考上师范吗，你善良美丽的谎言，你儿子是看得透的！现在你走了，走得是那样仓促，总怕花儿子的钱，总怕给儿子增加精神负担．
　　不，父亲，你没有走，你的魂灵就扎根在我们的心里，你永远不会离开我们，你是儿子心中一座不朽的丰碑。