新狂人散文讲座之五（问答形式）

问：什么样的语言富于想象力？

答：用概括性的语言写一个“过程”是需要功力的，用细致的语言对于一个“过程”进行精细的描写，更加需要功力。

我们在平时的写作中太关注泛泛的表达了，把真正有灵性的东西给掩杀了，所以语言就干巴巴了，可悲啊。

我喜欢这样的语言“哀伤的灵魂在云朵上唱歌”。还有民歌民谣中，语言有相当震撼人的东西，如“眼泪发芽两寸长，床下落个养鱼塘”，具有多么强的想象力啊。还有荤段子和手机短信有也有生命力很强的东西，千万不要把它作为“垃圾”一次性扔了。

还有时尚，时尚的东西是被每个时代的中年和老年人鄙视的问题，但是，他又有率领时代前进的任务，也就是说时尚的东西是有生命力的问题。时尚的东西具有新鲜的生命力，到了最后，权势必定让位于时尚。

这里有一个经验，就是丰富的想象力可以把许多的旧题材重新书写，而且写的很好。（对于我来说，需要警惕30年代情结，用很陈旧的故事很难诠释新鲜的生命力）

问：散文中是否可以虚构？

答：散文中的适度的虚构的问题，在去年的广州的 会议上，已经解决了。

散文的感情是真实的，但在具体的细节上，是允许虚构的，谁也没有办法证明你在彼时彼地的真实状况。历史书也不是绝对真实的状况。也就是说“历史没有真实，谁来判断真伪”。

一篇散文的信息量大小，主要还不是知识量的大小，是审美的力量，是观察生活的角度，是表述的新鲜度。

语言是一种什么东西，她是结合在一个作家的气质上的东西，是别人无法模仿的东西。每一个人都可以创造自己的语言的表叙述系统的。最笨的人，是在30岁以后还在模仿别人语言，即使是很优秀的 散文家的语言。（士大夫这个阶层已经消灭了，要警惕出现陶醉于这样的情感。）

所有伟大作家的语言都反映了当时的现实，比如巴金先生的语言，就是反映了上个世纪三十年年代的哪个时候的现实。在声如现实这一点上，散文和诗歌都不如小说深入和及时，都是处滞后的状态。

每一个时代，如果没有当代优秀作家的深入的叙写（灵魂的悸动和挣扎），就是一个时代的深刻的悲哀。

问：一个人在一生中可以写出几篇好散文呢？

答：一篇好散文，在写作之前就已经决定了，因为真正打动一个人，真正进入一个人灵魂的东西不可能很多，这样的燃烧机会也不是很多。所以，不要难为自己一定要篇篇散文流传千古。要允许在一定的范围内自己重复自己。

这是一个经验，要多考虑下笔之前的东西。这个空间是很大，可以写下许多的东西，你认真是审视自己有没有这样的东西，有，你就了不起，没有，也没有必要生气，只要自己快活就行了。想想，那些大作家们，死呀，活呀，给自己较劲，浑身伤痕累累，他们是提所有的人经受的痛苦和内心的煎熬，是把自己放在油锅里煮，谈难受了——达到了一定的境界，他们自己对于自己的肉体的需要已经不在意的了，以自杀的居多，有什么可羡慕呢。

《荷花淀》可以当作散文来读的，是孙梨先生下笔前，就在他的脑子里“生育”了好多年了。

问：什么是散文的现场感？

答：一个作家的现场感也是一个重要的问题。现场感就是要让读者相信你在参与了一个生活事件，你不是旁观者。你不是隔靴搔痒的解说员。

有了现场感，作品就有了生命力。

问：请您谈谈作家的母体。

答：好作品是定数的，是与一个作家的母体有关的。母体有地理的因素，有历史的因素，有细节的因素，还有偶然的 因素。

比如说地理的因素，没有对越反击战，就没有李存葆《高山的上的花环》，没有对于草原文化和中原文化的比较，没有对于农民的热切的关注，没有对于普通人的生活的赞美，就没有……，没有新疆，就没有周涛散文，没有新疆的乡村生活，就没有刘亮程的《一个人的村庄》，没有对于戏剧 和文化史的研究，就没有余秋雨，没有史学的研究，就没有李文海，没有当过文化部长的经历，就没有现在的王蒙，没有大上海的文化背景，就没有张爱玲，没有五七干校，就没有杨绛的散文，如果没有知青，就没有阿成，没有知青加出国留学，就没有王小波。没有山东的高密乡，就没有莫言。

凡是独立的写作的作者，必定是有母体的作者。你想成一个优秀的作者，就一定要使自己成为一个有母体的作者。选择好母体，你才能结婚生子，而且不会出现怪胎。能够有一个什么样子母体，不是有人的意志所决定的，是具有先天性的特点。

还有，你把黄色的东西升华为文化，说明你有本事。写作是写作者的天堂，也可能是写作者的地狱，就看你怎样去运作了。

问：作家和自然的关系是一个怎样的关系。

答：面对自然，你怎么办，你首先要认为大自然的一切是公平的，一切生物和植物同样是具有生存权利的，是与这个世界的一切的生物同时具有生存权利，并且按照自然的法则去、死亡，不是来自人类的侵害。

对于自然，你要用心灵去体会，你不能玩自然，那是对于自然的一种损害。

你觉得自己很是了不得，你就要在自然中遵照对应的物体。对应的景物。连这个也找不到，你是没有办法证明自己是丰富的。

问：  请谈谈创新和创造之间的关系。

答：散文就是一种说话的 方式。要自信，要相信自己说过的话，别人是没有重复的。比如韩石山《老韩教你写文章》

创新和创造还不是一回事，创造可以刻意追求，创新是可遇而  不可求的。比如周小风（《十月》编辑）无意中得到的一个创新，在他的《太平鸟》中。