一

山子爷是我很尊敬的一们爷爷。在天井里看他胡子长长的，翘翘的，似乎是从四书五经中走出的人物。

山子爷确实读过私塾，挨过先生的戒板，他对古文的记诵差不多是被先生的板子打出来的。山子爷有一脸花白胡子，牙齿也稀稀落落的似乎被狼叼走了，脸上沟壑纵横，显得奇老，却有一个好记性，好唠扯他年青时的陈谷子烂芝麻。年青人不屑于听，我却像一个挖宝者，总是着意从他的闪闪烁烁的言词中追寻一些能激动我的事－－人到了老年，一切的浮浪四起汹涌澎湃都在年轻时经过了，归静了。山子爷对我的猎奇和追问不舍，也无意掩遮什么，渐渐地，我对山子爷懂了许多。

山子爷说的最多的是茹子娘。

　　　　　　　二

山子爷说：

一九三五年的永年城风光得很，虽然废了皇帝、兴了民国，但老时光的投影－－老宅子还在。那县衙门、府衙门，还有武衙门，宅第参差，青青仄仄，排场得很呐！县衙门东边紧毗文庙。文庙往北井深六十米是察院，察院的墙有十尺高，把里面围得神秘叵测。

光绪爷的时候，方圆几百里的秀才们都要碎云一般聚积在永年城（当时叫广府），所进行的是令秀才们耳热心跳的府试。每逢府试，整条南大街就就搭起了好多临时嶂棚，卖烧饼的、卖果子的、卖瓜籽的、卖糖葫芦的，吆喝声吆到一处，惶闹得鼎鼎腾腾。

山子爷家就住在南大街，与茹子娘错对门：与茹子娘虽隔着用五条青石铺就的街，还是如同一家一样。茹子娘的房檐上滴下的雨水，山子能听得见，山子爷家中的呛锅淘米声音地，茹子娘也听得见。茹子娘没来南大街前，老宅子里住的是大老黑：茹子娘是从城外十里铺吹打打嫁过来的，刚入门时，人长的花花润滋丰满，人们不知她的名字，只管喊她“新媳妇”，过门五个月后，新媳妇就生下来茹子，茹子娘的称谓叫定了。

茹子娘的婚礼可以说闹翻了永年城。这里面的缘由，面大街的人老幼皆知。说白了，一是因大老黑称钱，二是因新媳妇的模样俊。关于茹子娘俊俏的程度，人都传说，在十里铺的庙会集市上，茹子娘姐妹几个拉着手在街上走几遭，集市上的买卖就减了几成。

大老黑是开鞭炮坊的，他曾是永年城里又黑又丑的穷鬼。刚开始他做出的爆竹个头小，也不怎么赚钱，后来，不知哪块云彩为他驮来发财雨，他无师自通研配了同种火药，浅黄色，尝尝有甜味，但爆声贼响，能把厚牛皮纸嘣得碎毛四扬如棉絮。大老黑是个光棍汉，四十好几的人啦，没娶上媳妇，不仅是人皮肤紫黑，还因他的一脸麻子：他脸上大麻子套小麻子，小麻子中心还有黑点，那一脸的坑坑洼洼，逢下雨仰天看，能接一盆水，哪个闺女见他不起一身鸡皮疙瘩。

钱壮人胆。大老黑发财后，对过去腆着脸也巴结不上的小寡妇们冷淡了，甚至见了街长也敢斜着眼说话，好似自己一下子成了从古墓挖出的珍贵文物，别人只是自己身上的土颗颗。

大老黑传言非要娶个黄花闺女尝尝滋味不行。这也是茹子娘命里的灾，大老黑用蓝布包扎着礼钱托媒婆去十里铺保媒，心里忽颤颤的没着没落，谁知一保就准，茹子娘家图了大老黑钱财，应了这门亲事。大老黑心里那个美呀，为了美人就豁着钱花，这婚礼办得比街长前年为儿子婚庆还要热闹八成。鞭炮焰火就别说，光迎亲的吹唱班就请了五班，大戏搭了两台，大汽灯闪耀耀的如夜中的太阳；唢呐、芦笙、横笛对着桌子吹，并着桌子吹，比着吹，赛着吹，吹得眼睛凸凸的如金鱼，吹得脖子上的青筋凸了蚯蚓。

乐声就是号召。整条街的男人女人们都锁了自家家门去看新媳妇，去看十里铺嫁过来的美人，去看一朵牵牛花是怎样插在粪堆上。大老黑已兴奋得脸上的笑模样没有消失过，二十多桌酒席从院里摆到院外，凡是南大街的，不管随礼没随礼，都请。男人们喝酒喝得那个顺呀。酒提着心劲，心劲助长着酒力，一张张脸喝得黑紫烂红；女人们则是一边低头吃菜，一边唧唧咕咕，直说可惜这么俊俏一个闺女怎么钻进了大老黑的鞭炮窟窿。

闹洞房是婚礼的重头戏。那些早就眼馋的轻浮汉子们趁机拧新媳妇一把，闹上劲了，六七个人打撂把新媳妇压在炕上，是一座用肉堆成的小山。就有人喊：快下来，快下来，新媳妇没气了。汉子们大惊失色地纷纷从炕土跌翻下来，不料，那新媳妇竟不倒翁似地悄悄地坐起来，跳到了炕里贴墙根的地方拨弄自己的辫梢。当下就有贫嘴的小声嘀咕：黄花闺女这么禁压，恐怕黄花早被人摘走了吧！？立即，有一只手捂住了他的臭嘴。

午夜后，人皆懒懒散散稀稀松松地回了，洞房内的灯也不失时机地熄了；窗外，还扎一堆心花的汉子们听房，耳朵发员猎狗一般追寻着屋里的动静。里面的大老黑装模作样故意咳嗽两声，他们也咳嗽两声；里面的大老黑吩儿吩儿地大喘粗气，他们也大喘粗气。旁人听房听一晚就打住，这群贫鸟一直听了一个礼拜，直听得大老黑没耐性了，抄起顶门杠驱打他们，他们才吃吃地笑着各自回自己的窝；回到家也不消停，一面操作着床上之事，一面凑女人耳边说听房的“奇妙”，女人们就骂他们：你的牛牛如果有能耐，也到十里铺新媳妇的湖里去泅水。

                                          三

大老黑平时在南大街脾性是很暴的。这也怪得很，大老黑娶了茹子娘后，脾气变得和顺了，见人脸上也有了笑纹，谁家的小孩子去他屋里偷鞭炮，他也不再抡起大巴掌捧他们的小屁股，而是顺手递一挂鞭炮。

茹子娘也渐渐显身形了，肚子发唱歌熟蒂落的大柿子一天天地大了，刚满五个月就生下女儿茹子。大老黑不急也不恼，对好喳嘴的女人们说：茹子娘是挑水时在井台摔了一跤，早产。又对好事的男人们说：茹子娘早产，怪咱，咱大老爷们都知道，身边有朵鲜花还苦自己，多挠心！谁知，女人家不禁压。男人和女人们就都随口应和着，其实都明白茹子娘是在十里铺点上种后才嫁过来的。

茹子娘为大老黑生了个闺女，大老黑的脸红喷喷地挺陶醉。他想让闺女长大后有大气候，就提两瓶好酒请私塾先生“赐官名”老先生踟蹰的一会儿说：女娃子原来是不起学名的，我想你盼子心切，就起名叫如子吧。女如子，子如女，这闺女长大后会孝敬你的。“如”子上头挂个草字头，秀气，就叫茹子吧。大老黑挺谦恭地频频点头称是。

茹子四岁的时候，正是一九三九年，这年夏天，日本鬼子已驻进永年城。小鬼子们的黄军装给小城增加了阴森森的黄色，宪兵队的大皮靴咯吱吱地响，南大街人就咯咯吱吱地过着日子。四岁的茹子并不知世道变化，她好玩，喜欢羊，大老黑疼闺女就买来两只奶羊，既是玩物，也能喝奶。

有羊就需要喂草。城里没草，茹子娘就拎着镰刀、口袋去城外割草，隔几天就去割一次，大老黑了惝在意，有一日，太阳西沉，不见切茹子娘回，大老黑就去城外寻，在城西南的洼地里，大老黑简直像被原子弹的磨菇云熏了一个跟头！他捂着脸，从指缝里看见茹子娘正和一个高高挑挑的年轻人亲嘴。立马，大老黑嗖地豹子一般冲了上去，一把将两个互相缠抱的人扯开，接着，用一个“通天炮”把年轻人撂平，顺手从地上抄起割草的镰刀，吼叫着要废了躺在草丛里抖瑟的年轻人。茹子娘灵醒了过来，两手死死地把住大老黑的手腕子，跪在地上苦苦央求：让他走吧，你是好人，求你了，让他走吧，你是好人，求你了，他是茹子的亲爹呀。

——这名话更加烧恕了大老黑，大老黑挣脱茹子娘的手，还是要往下砍。茹子娘说，看咱俩养活茹子的份上，你就砍了我，饶了他吧，他受的罪比你更大呀！茹子娘说着，便如一捆稻草般倒在年轻人身上，尽量用自己的身体把年轻人包裹得严实。大老黑抖抖瑟瑟地举着镰刀，闭上眼，抖抖地往下砍┉┉也不知砍到没有，扔下镰刀，走了。镰刀确实是落下了，并牢牢实实在茹子娘头上啃去一块肉，幸而啃得不深，养了一段时间，落了一块涌着浅红色光亮的伤疤。为了掩住这块疤痕，她习惯于梳头时使劲地往伤疤处拢，黑发遮住了伤疤，正如云彩遮住了星星。

                                       四

大老黑的这层窗纸被茹子娘捅破后，就如一只狼被扯掉了画皮，又恢复了凶暴的脾性。他报复茹子娘的方法是一夜夜残磨她：不管在天气多冷，让她裸裸地在炕沿前站着，让她冻着，让她跪搓板，在她乳房上画灯笼┉┉对这一切，茹子娘都如羊羔般忍受着。也不管在头夜里受了多大的罪，第二天还要照样挑水，照样做饭，见了邻居还要努力现出笑模样。

南大街的人都很怜悯茹子娘，但谁也不能说什么，谁也不能帮什么。

伴着大老黑对茹子娘的虐待，他的鞭炮买卖也每况日下。连大老黑自己觉得招沾了什么邪气，头年他赶了三个鞭炮集市，三个集市都“响市”。这是卖鞭炮的行话，就是鞭炮箱自爆自响，也看不见什么明火，几十担鞭炮十几驾小车，仿佛是得了传染病似的，一担挨一担，一车随一车，一律自爆自响。逢着机灵的，听着响声推起小车就跑，跑至半道，那鞭炮箱子也是要响爆；要是跑回家，还能引爆家里的炮箱，所以，遇到“响市”，鞭炮掌柜们就乖乖地排一溜站在炮箱旁，听着劈劈啪啪的响声似割自己的肉，也得认栽。

一时间大老黑成了灾星，他赶哪个集市，哪个集市就“响市”。有个集市本来好好的，他挤过去，把挑子往路边一撂，自他的炮箱开始，一担担炮箱开始响市；这连他自己也纳闷，鞭炮同行们见他都生怒气，一概地轰他，斥他，嘲弄他。年前的鞭炮生意做得一塌糊涂。

俗语道，过了初一有初五，过了初五有十五。大老黑总想自己的鞭炮生意要初一亏了十五补。大老黑除了鞭炮做的好外，还有一手绝活，就是做起火。起火与爆竹的火药不一样，有两种，分开放，卷纸时才混合。平时，由于分放，既使是遇到明火也不会失火爆响，所以，干这活的人家都比较放心。

往年，大老黑的鞭炮生意好，在做起火烟花上就不那么经心。今年，鞭炮栽了，就在烟花上用了狠劲，把两大缸火药摆在炕头，把一卷又一卷的牛皮纸塞进炕洞里，等着过了初三，大干。因为鞭炮的生意不好，大老黑觉得茹子娘就是丧门星，对她更凶恶，把扫地条帚挂在她脖子上，让她整夜地在屋门口站着，挨冻。

初二，茹子娘把茹子送到姥姥家，自己陪着大老黑，任他给自己罪受。初五，鸡鸣五更的时候，大老黑瞟了一眼正在门口打盹的茹子娘，骂了一声说：贱货！都是你狗日的毁了我的买卖，还不你娘的把起火捻子暖暖，今个儿装起火。

茹子娘就大赦了一般走到灶前，座上锅，点着灶火，把那一大盘起火捻子放在灶台上偎暖着。大老黑从炕洞里掏一瓶老陈酒，咕嘟咕嘟都喝了几大口，呢呢喃喃骂了几句，又睡。茹子娘呆呆地望着灶膛里的火苗，眼光恍惚，似是回味着从遥远的什么地方飘来的梦。

抖地，那盘炮捻子被烤着了，火蛇一般在屋内四处乱窜，窜上屋顶，窜进炕洞，窜上炕！茹子娘愕然地望着四窜的炮捻，不知所措；大老黑还在炕上蒙头熟睡，像是驯顺的婴儿。四窜的炮捻子终于落在两口大缸里，大缸里的火药是头晚掺和好的，猛地，嘭地一声，巨大的火团掀掉了半拉房顶，大火熊熊地燃了起来。茹子娘嗓子发干，声音发哑。喊不出声，迈不动步；去开门，打不开，她就卸掉门槛，从门下爬了出去，昏死在院里。　　　　　　　　　  　　　当茹子娘醒来时，房子已经坍塌，大老黑已被烧成一截黑

炭。茹子娘披散着黑发，麻木地看人反　段黑炭盛进一个长木箱里，再运到墓地里，埋葬。

                                           五

大老黑死了，街里人都认为他该死，如果他不死，茹子娘受的罪就永远无尽无头，也有人说茹子娘命硬，克夫。其实命硬又有什么不好，唐朝的武则天命硬，克死了丈夫，她自己当皇帝。

街上的闲言碎语是水面上的浮草，漂过去就是了，生活中的一日三顿饭是最贴近的事，还有，房子烧坍了。总得再建一个存身的窝吧。街邻们闲话是闲话，帮茹子娘生活谁也不往后拉。帮钱帮料帮工（十里铺娘家也帮了些钱），帮茹子娘把房盖了起来，虽没有先前大门大窗那么高大豁亮，娘俩在里栖身是没问题的。

为了吃饭，总得干点营生。茹子娘虽然干活不笨，只因为平时骇着大老黑，进南大街四五年，也没学会鞭炮手艺，况且，女人家家的做鞭炮，也太惹眼。

面缸里的玉茭面一天天少了，茹子娘眼里愁云一天天厚了。谁见了茹子娘谁都要怜悯地说一句，看看把一个好人愁瘦了。眼见着茹子家的粮食断顿，街里人三三两两地又进了她家，除了安慰她几句，还带来粮食，你送一升，我送一斗，有麦子、豆子、高粱、玉米、花生┅┅茹子娘几乎是眼泪涟涟地看着街邻进进出出，嫁到南大街四五年了，她还从来没有觉得自己像现在精神得像个人物。

一日清晨，茹子的新建的家院传出了咴儿咴儿的毛驴叫声，叫得南大街人又牵挂起茹子娘，急急到茹子家看，见院中多了两盘青仄仄的磨盘，三口崭新的高高大大能盛入月亮和星星的大缸。街人在墙外叽叽喳喳，从门里走出茹子的姥爷，这位当年图大老黑钱财的老汉，现在则是一脸的谦恭，频频向大家拱拳作辑央大家帮衬命苦的闺女。

茹子娘就开始做豆腐了。她的娘家就是做豆腐的，干这活还挺在行。筛豆、磨浆、滤浆、点卤、上笼┅┅嫩白鲜亮的豆腐做出来，像刚出阁的新媳妇那么可爱。私熟先生给茹子娘写了人幌子－－豆腐坊，茹子娘挺高地挂在门媚上。飘飘扬扬的幌子似鬼灵，把街邻们从各家招拢来，提着荆条篮子来买豆腐。与其说是来买豆腐，不如说是来买豆腐，不如说是接济接济这挺可怜的娘俩。

街里人把豆腐带回家，炒、烹、炸、调，味道果然鲜美可口，好似平生还没有吃过这般鲜嫩的豆腐。胃口就高高地被调了起来，买了一次就想买两次，买了两次就想三次，过去是有施舍的意味，现在却是货真价实购买了。买豆腐，买菜，做饭，本来是娘们儿的事，男子汉们了硬去搀和，都愿挎着荆条篮子去买豆腐。刚开头，娘们儿连为汉子们突然勤快而高兴，很快悟出其中奥秘：他们是为了进豆腐坊多看茹子娘几眼，过一下眼瘾。也确有轻浮的主儿，看周围没人，就捏她一下，或者抠她一下，脸上咙喉里都跳动着得意。对这些，茹子娘并不恼，好似一切都本该这样，好似她自己是南大街人共同的媳妇。

大老黑刚死两个月，茹子娘就恢复了刚过南大街时的好看模样，不知是豆腐坊的豆腐味熏得，还是天生俏丽坯子。老娘们们又惊讶又嫉妒，怎么凶暴得如一只山豹的大老黑也没吞啮了茹子娘的美貌，这个小女子莫非是从水荷花里长了崃的花精？无论是买豆腐或不买豆腐，男人们都爱纠缠茹子娘，说几句荤话，送一把瓜籽，或是像恋爱时呆呆地中电一般看她几眼。对这种境况，女人们都明镜似地看在眼里。像以前同情垂爱她一样，现在一概地嫉妒或仇恨于她了。女人们不再让男人去买豆腐，把男人们气得青一脸白一脸的，又说不出什么。

尽管茹子娘的豆腐照样做得鲜嫩无比，她的豆腐生意还是一日日惨淡下去；尽管女人们也很想吃茹子娘的豆腐，为了让嫉恨的心平坦一些，也故意走远道去城外去买。城外的豆腐又酸又粗，男人们吃到嘴里，骂骂咧咧，摔盆子摔碗。女人们挨了男人的巴掌，呜呜地哭，男人走了女人们就在茹子娘门口跳着脚骂。茹子娘并不出来应战，在屋里也没什么声响，好似街筒里的是是非非与她并无关系。

生意虽然惨淡，来买豆腐的人还是有的，不仅有街里的，还有街外的，赶着寸劲还有乡下人赶三五里路来茹子家买豆腐。对于来客，不论老幼，她一概是笑容可亲地接待，给买者把豆腐码齐，放妥贴，再一步步地送到门口。如遇到轻浮的男人拧她一把，或抠她一下，她照样不急不恼，只是很认真很平静地说：别闹了，别闹了，回家要生闲气的。

　　　　　　　　　　六

山子爷讲到这里，长长叹了一口气，继续讲道：

有一年以后，有人传出了一个如同雷炸一般的消息，说茹子娘开始睡男人了。这对于南大街男人们不啻是一个重大打击－－大家也开始觉得她是南大街人共同的媳妇，因而不愿她再嫁人，也不愿她与任何男人睡觉。

山子更不信。山子家与茹子家错对门，茹子家的一切动静，山子都能看电影一般看在眼里。山子剜心一般听人讲茹子娘与人睡觉，他不相信自己的耳朵。他默默念叨：我是听岔了。回到自己家，在整个晚上，山子不再睡觉，一心一意留神对门的动静。他还悄悄地在山墙上卸了一块砖，白日锲入，晚上拉开，观察着茹子娘的动静。

一晚，两晚，三晚，平安无事。山子几乎像更夫一般喜爱“平安无事”这四个字，第四天晚上，有个戴大草帽的男人溜进了茹子娘的豆腐坊。男人的脸面不清，但看他和仇恨中盯着茹子家的愈来愈模糊的轮廓，在整个夜晚他都恨得捶炕，幸好这些变化是涟漪在一个少年的内心里。

山子继续通过墙上的“了望孔”去看茹子家的变化。这也是一个悖论，就如有了毒瘾的人明知吸毒不好，却偏偏去吸毒。山子明明知道看茹子娘睡男人自己会受伤害，却偏偏去看。他仔细辨别着这些夜鼠一般的男人，有个子高的，有个子低的，有年龄轻的，也有年龄大一些的－－全是南大街的男人，其中不乏他在平时十分尊敬的长辈。这些夜鼠们一律是夜半时悄悄钻进茹子娘的豆腐房，又在天色擦亮时心满意足地从豆腐房吱吱叽叽打开门，光着脚丫，拎着鞋，溜出豆腐房，一直走好远才穿上鞋。

山子当时虽已上了私塾，但私塾不开历史课，他还不知道中国历史上曾有过一个叫做母系社会的历史阶段。茹子娘所做的事正是返祖，她是南大街小小母系社会的女当家。对于茹子娘的睡男人，南大街的女人们并不以为然，她们不恼也不骂，表现出少有的宽容，有时聚在一起窃窃私议，也是说，女人也是人，身边总得有个男人，有男人才好活命呀。细究起来，也不是女人们突然改变了嫉恨的天性，而是茹子娘睡的男人一概是南大街的光棍汉，没有一个是拉家带口的。

茹子娘为什么只跟南大街的男人而不跟别的地方的男人睡觉？这大概是感恩南大街人对于她娘俩的恩泽。也可能是悯怜南大街那些因为穷而娶不起媳妇凄凄惶惶的光棍汉们。

－－山子傻傻地想。

　　　　　　　　　　　　七

您果真也与茹子娘睡过觉吗－－我问山子爷。

山子爷并不答，他缓慢地吸溜了好久的茶，才静静地说：

自己那年才十六岁，正在读私塾。虽然在先生那里读的是之乎者也，身体上的实际变化使山子有点倾慕女人了。茹子娘大山子不过五六岁，刚嫁到南大街时，山子从花轿里看到了茹子娘美极了的模样，她哭得眼皮肿肿的，模样真疼人，山子当下就气忿忿的，夜静之时，铲一屙牛屎，隔着墙甩过去，甩在大老黑贴着喜联的黑大门上。

大老黑“罪”有应得地被炮药烧死了，山子心里高兴得总是像在嘴里噙着两粒糖豆。他为茹子娘步出苦海而欣然，然则看到茹子娘开始睡男人了，他最内心的那层雪白的窗户纸就开始被染黄，渐渐转化为阴煞煞的黑色。山子在自己铺下掖着一个账本，上面莫名其妙地画着好多“正”字，这奥秘他自己明白：记录的是茹子娘睡男人的次数。

山子家在南大街是富户。山子的爷爷奶奶好吃豆腐，娘就让爹宁愿走远道去城外买豆腐－－尽管爹是一个很笃实很规矩的买卖人。城外的豆腐又酸又粗，把个老太爷吃怒了，白胡子翘翘地直骂爹是人不孝之子。娘只有接收着老太爷沉甸甸的话，思来谋去做了中和，可以去买茹子娘的豆腐，只是娘也不去，爹也不去，就让长的瘦瘦伶伶的山子去。

山子如同得知婚期一般得意于女娘的这个决定。他推开茹子家早被他看熟的栅门，进了茹子娘的飘着豆香的豆腐房。“买豆腐”的时候，简直不敢抬头，仿佛茹子娘头上顶着刺眼的太阳。茹子娘并没有理会到山子心里是什么样的表情，只是朝山子明朗地微笑着，轻轻摘下山子胳膊上的荆条篮子，又若无其人地切豆腐，称豆腐，码豆腐，还静静问山子能背多少唐诗，会不会打算珠（算盘），将来茹子长大了要跟山子学算珠，等等。

茹子娘越是关切朝山子问这问那，山子的心越是被撕得裂痛，越是想找个山崖口跳下去而不管这个山壑有多深多险。还有一种想法特别说不出口，山子很想杀了茹子娘！他觉得他有这个权力似的。

那个夜，天上的星很黯淡。山子似一只灰鼠一般溜到茹子娘墙外，手腕上吊着个小布袋，沉甸甸地坠着山子刚从家里“偷”出的大洋。院门，无声地开了，这扇门夜里从没有闩过。山子似一盆水泼进院内，悄无声地又推开豆腐房的单扇门，从门缝中挤出茹子娘白雪雪的脸和她声音不大不小的惊讶：哎哟，山子，咋地会是你？

山子并不言语，像他所见熟的男人似的，撩开茹子娘的胳臂就进了去。豆腐坊里弥漫着更浓烈也更醉人的豆味，是豆子们粉身碎骨后弥出的那最后的怪香。山子用鼻孔使劲嗅着这种空气，就大步地走到屋正中，立地金钢似的竖在当地。山子膘了一眼东墙根明显是刚刚摆放的临时订铺，往床铺上甩下叮叮当当作响的大洋，说：“我有钱，我要跟你睡觉。”

茹子娘先是怪谲地看着这个少年的一举一动，直到听见山子的睡觉的宣言，才灿笑地笑了，她笑的是那么单纯，纯得其中渗不得一丁点邪恶，说，山子呀，你还是个孩子，你懂什么呀，你家在北京的字号遭了灾，你就别扯你爹娘牵挂了。

山子却执拗地说，你不让我睡，我就不走。

茹子娘沉吟了一会儿，就说，好，好，好，今晚你就别走了。说着，转身出去，大概是去了茹子住的房间。不一会儿，返回，怀里抱了一条棉棉融融的新被和一条蓝洋布新床单。茹子娘把过去的被子当褥子垫底铺上，上面覆盖了新床单，再铺好新棉被，让山子睡。山子的心别别地跳着，脱衣服躺下，新被子沁出新棉的馨香，暖融融地令人发困。山子不一会儿就昏迷迷入睡了，茹子娘坐在枕边轻轻叹气。

黎明时分，茹子娘殷殷地唤醒山子，催他回家去。山子看了看眼睛涩涩的茹子娘，才发觉自己上当了。他似小狗一般跑回家，口袋里鼓鼓的，正是自己的八块大洋，一块也不少。

挨到天晚，山子又溜进豆腐房。茹子娘看他怯怯的样子，笑了说：真是个小馋猫。怎么又来啦。山子的脸上面涌出红布一般的红云。小声说，昨晚被你哄睡了，今个儿一定要睡你。茹子娘的嗓眼无奈地叹了一口气，说，好吧，好吧，我的小少爷，今夜一定要让你睡。茹子娘又精心地铺好床铺以后，又对着桌上的圆镜仔细地梳头，当梳得没有一根乱发后，她才脱了那件对襟桃红色的小棉袄，只着一件红兜肚，兀自先钻进被窝，睡了。山子心惊手颤地脱得光光的像个小泥鳅。钻进被窝，立即被她身体的巨大暖意和温存薰醉了。他似一只被冻僵的小鸭依偎在茹子娘的怀里，渐渐地被一种甜的化解不开的东西弥漫得什么也不知道了……

又是黎明时分，茹子娘推醒了山子说：山子，山子，醒醒，醒醒，你好好地看清楚了，你已经睡了我，以后不要再来了。啊？

山子睁开了眼，嘴巴绵绵软软的，是自己的嘴还在噙着她白酥酥的奶子。

山子在茹子娘的帮助下，笨笨拙拙地穿好衣裳，他自己并不知道与茹子娘在冥昏中都做了一些什么事，反正，打这以后，他对豆腐房的豆味有一种特别的感觉。以至于以后来结婚成家，熄灯前，总习惯在靠近床的桌子上摆放一盆没有烹饪过的生豆腐。

――山子爷讲到这里，苍老多皱的脸上竟涌出浅浅的红晕。

八

茹子娘为啥不去十里铺找他的有情人呢――我问山子爷。

唉，山子学生的叹气里蕴含了对茹子娘的无限同情。他说：

茹子娘命苦呀！一俟办完了大老黑的白事，她就回十里铺找那个年轻人，但那个年轻人已往南方当兵去了，走时还信誓旦旦地对伙伴们说，如不混出个人模样就不回来。结果，一去没回头，人的模样见不到，鬼的模样也没见到，和他一块儿当兵的老乡捎信说，他打仗打疯了，别人都撤退了，他坚守在碉堡里给敌方以极大杀伤，敌方最后用炸药炸飞了这个碉堡，他连个囫囵尸首也没落下。

那么，茹子娘后来怎么样了――我又问。

茹子十岁的时候，她就死了，是病死的。当时县城还没有西医，中医也诊不出是啥病，只是一个劲地消瘦，瘦得只有一把骨头，一阵风就能吹倒。人就最后瘦死了……美人，真是个美人呀，就是到临死，她那双眼睛不审忽闪闪清清亮亮的。

为茹子娘出殡时，南大街人都出动了。在那个年代，寡妇家殁了，各家的男人是不送殡的。茹子娘就不然，南大街的青壮男人们都来了。送殡的队伍，一溜长阵摆了好长，男人们一概低着头默行，女子们也默默地用手巾去拭擦永远也流不尽的眼泪――人死之后，活着的人总是突然想到死者生前的诸多好处，那些有隔膜的地方就淡漠了。

在这以后很长一段时间，茹子娘在南大街人的心中仿若圣人一般。没了茹子娘，好多男人和女人们的生活不得不扭转为另一种节奏与内容。

山子没有去送殡，他当时正在北京的字号里当管账，关于茹子娘的死和她的葬礼是事后才知道的。

山子爷又叹了一口气说，唉，你也问得太多了，我也讲的太多了，今天就到这里吧。

山子爷颤巍巍地坐在旧式红木太师椅上，像是一尊不朽的雕塑。我真没想到，老年人的心中还能珍藏着这么动人心弦的往事。

茹子娘如果还活着，恐怕也有八十五六岁了。