一向喜欢在头上“飞”鸡毛、身披斗篷、造型相当整蛊的蔡康永，在一次庆典中，除了一套得体的礼服外，就是一件墨绿色中式长衫，与其“上海老派公子哥”的身份非常对味。

　　接下去的采访中，我们先从他的身份谈起，从作家、主持人、含着金汤匙出生的少爷，再到“同志”、不屑成人世界的“少年沙文主义者”，最终当然落脚到了由他和小S主持、深刻影响青年人群的明星脱口秀节目《康熙来了》。

　　蔡康永说：“想要在电视里找深度，那你也太看得起电视了。如果你想找深度，请关掉电视，打开书，或者你自己的人生。”

　　《康熙来了》

　　小S是火焰 我是空气

　 　“就我个人来说，我受不了小S（徐熙娣），我比较喜欢蔡康永，因为我感觉蔡康永很明白做节目是做节目，做人是做人，做娱乐节目就是一个活儿，就是一个挣 钱的手段，而小S是乐在其中。”2005年8月29日，在中国广播电视协会组织的一个业务研讨培训班上，央视名嘴崔永元曾明确表态不喜欢小S的发嗲，更喜 欢蔡康永的诚恳稳重，我们的谈话就从蔡康永和小S说起。

　　记者：《康熙来了》这样一档个性强烈的节目是怎么做出来的？

　　蔡康永：《康熙来了》的个性可不是做出来的，是刚好有这样一个节目可以让我们把个性都表露出来。《康熙来了》就是两个个性很强烈的人，把电视节目当作自家的客厅，在里面开party。

　　记者：崔永元就说他喜欢你，不喜欢小S，你怎么看待你们两个的个性和关系？

　 　蔡康永：觉得小S太过火的人，应该是比较年长的人。年轻人在网络上看《康熙来了》，主要还是要看小S的表演，而不是看我。我不知道没有小S我这个节目会 “长”成什么样子。她从来没有一个人独立主持过节目，要么就是跟我要么就是跟她的姐姐。她不想一个人主持节目是因为她想把节目当成party，有人陪她一 起玩，如果一个人去主持，就有点像打仗了。观众其实是比较一面倒地喜欢小S。的确她太抢眼了，我站在那是因为她喜欢有个伴，而这个伴恰好就是我。我不觉得 她过火，她的表现就是《康熙来了》的精神所在。我自己跟她的关系，我曾做过一次比较严肃的比喻：小S像火焰而我像空气，火焰很耀眼而空气是透明的，但只有 空气在，火焰才会燃好。她倒也吐露过火焰需要空气之类的话，但谁都可以当空气，只要火焰可以燃烧就可以了。

　　记者：小S的表现有没有让你觉得“过”的时候？

　 　蔡康永：有啊。但我们两个是直来直往，觉得“过”就直接讲，不要表面上不说而去后台相互责难。把什么东西都放在明处，其实就是《康熙来了》的精神。你会 经常看到我在舞台上阻止她，责备她，或帮她粉饰太平。有时候我太闷了，她也来救我。有时候我们的来宾太烂，我们就相互找乐子，我们是互相依赖渡过难关的。

　　记者：哪些来宾是比较闷或比较烂的？

　　蔡康永：闷不一定烂，有时候我们觉得闷的节目播出后也会大受欢迎，比如陈文茜这样的知识女中年。这样的来宾更适合上李敖的节目而不是《康熙来了》。但那一期做出来很特别，是另一种很奇妙的化学作用。有时候节目表面好看，其实很无聊，只不过是时间过得很快很好笑而已。

　　记者：访问了这么多，你个人比较喜欢谁？

　　蔡康永：当然是比较有个性的，比方说在“四大天王”里（除了我没见过的郭富城以外），我比较喜欢张学友，他的个性明确一点，具体地讲他是比较接近生活的人。而黎明、刘德华就太像明星了。

　造型整蛊

　　因为内心真实

　　连续担任过多届台湾金马奖颁奖典礼司仪的蔡康永，每次亮相金马奖必有惊喜，不是头飞鸡毛，就是身披大斗篷，在43届金马奖的红地毯上，蔡康永更是奇思妙想，将自己装扮成一个黑色柜子，叫人忍俊不禁。

　　记者：你每次出场，往往装束很怪异。

　 　蔡康永：走各种星光大道的时候，记者通常是报道明星的衣服是什么牌子，我就故意穿一件绣满了各种牌子的衣服，PARDA、ARMANI、LV……让记者 没有办法辨认。还有在星光大道上，我站在林志玲这样的超级大美女旁边，就要穿一件大蓬蓬裙，这样看起来比她更有情况，实际上这只是一个好玩的游戏。星光大 道就是一场游戏，记者追逐的就是这些短暂独特的东西，你要这个我就给你给到你吐，可事后证明然后你还是要。

　　记者：这些表演化的举动，让你看起来并不那么真实。

　 　蔡康永：我的内心一直对“大人”的世界存有叛逆的因子。虽然我也是大人，但我对抗大人，抵抗他们的世界。（为什么？）我觉得大人的世界给年轻人带来了很 多不好的东西，比如逼人成功。世界上多数主流媒体都在给有钱人做着种类繁多的排行榜，比如100大企业家、500大富人等等，其实这种做法是很可笑的。我 知道其实很多“100大企业家”是很不快乐的，我们为什么不能用快乐和幸福作为指标做排行榜呢？好像只有这些人是值得活的，其他人都是垃圾。

　　曝光男友

　　不是勇气是运气

　 　2004年，蔡康永被狗仔队拍到与刘姓男友George一起看房子。当时，蔡康永大方表示：“我们已有十多年感情，双方家人也都知道。我们早就有心理准 备这一天会发生，但请不要影响他的工作、生活，不要造成他困扰。”当记者称赞George又高又帅时，蔡康永开心的说“谢谢”，丝毫不避讳两人的恋情。台 湾媒体报道George曾赴英国求学，返台后在技术学院教英文，曾经娶妻后离婚。蔡康永曾在《那些男孩教我的事》一书中，以编号代替姓名描述36名男孩， George被编号60，其他比较著名的还有编号98的张国荣。

　　记者：现在，八卦新闻似乎有些泛滥，你怎么看待这种现象？

　 　蔡康永：我不能把八卦说得那么不好。我觉得现在的传媒里，如果能做到讲3个八卦，再讲1个正常的，就很好了。八卦本来就是人生的一部分。打个比方说，一 个女明星的母亲离婚了，如果她不愿意讲而媒体逼着她讲，这就是八卦；而她主动讲母亲离婚的事，并且说母亲的离婚对其人生有什么影响，这就是个很好的访谈。 现在台湾的八卦问题不在于多与少，而在于太肤浅，比如林志玲坠马受伤，媒体一直在追问她有没有整形的问题，这真是太无聊。所谓八卦不八卦重要的在于水准问 题，而不是有和无的问题。

　　记者：所以你不会像一般名人那样，对自己的私生活讳莫如深？

　　蔡康永：你知道，那次是个 意外。别人问我的时候，我肯定要讲。我只是不希望撒谎罢了。当然我也因为有空间不撒谎——如果是一个上班族承认了这样的事，或许会危及他的工作。虽然老板 表面上不会说什么，但他很有可能会失业。所以很多人是负担不起说实话的，我只能说我的处境好一些。当时我在电视上说出这个事情的时候，也基于我对台湾的认 识：我相信这个社会能容纳我。况且我不是偶像剧的男主角，不需要处处维护自己的感情形象，只要你好好主持，让节目收视率高，观众一样会买你的账。我只能 说，我让自己的男友曝光，绝对不是一种勇气，而是一种运气。

跌宕人生

　　上海老派公子哥

　　蔡康永的家族在解放前的上海曾是显赫一时的轮船主。1949年，家族拥有的一艘客轮满载乘客从上海驶往台湾，不料中途沉没，仅30人生还。此后的理赔和扣压所有船，让蔡氏家族一蹶不振。后来家人去了台湾。

　 　蔡康永说，老来得子的父亲把自己当作一只宠物，并且毫不避讳地透露，自己成长历程一路靠父亲的关系，去美国读电影科也是爸爸找知名导演写的推荐信。由于 是大户人家出身，又上的是上流子弟学校，蔡康永说自己小时候最渴望打架。实现不了愿望，他选择了学习戏曲，通过演武戏实现打打杀杀的梦想。养尊处优的生 活，让蔡康永生活能力很差劲，以至于他后来去纽约留学时不会做饭只会煮开水、在纽约街头靠6条牛仔裤御寒、在餐馆吃饭遭遇施舍饭菜，这些留学经历让他至今 难忘。

　　记者：你的家庭一直维持着上海的生活方式和来往朋友，能简单介绍一下吗？

　　蔡康永：应该说我们家是某个阶层 的上海人，继承了一些中产阶级上海人的特点。比如很多台湾家庭用的是日式榻榻米，他们会要求客人换鞋，我们家就很讨厌让客人换鞋。不能让客人配合把你家保 持清洁，清洁应该是主人事后要做的事情，客人来了就应该让他感到舒适。我们家经常会来些女士，她好不容易打扮漂亮，穿着高跟鞋，你非要她脱下来，这就有损 客人的光彩了。

　　记者：你觉得自己是一个贵族吗？

　　蔡康永：在内地，我这样的情况也称不上什么贵族。看了《往事并不 如烟》才知道，人家来头好大，她才是真正的贵族。当然，也有各种各样的贵族，我不觉得开玩笑是丢脸的事情，但血液里的傲慢还是有的。我总是努力控制自己不 要显露出来，但偶尔还是会显示出来，其实我只是个上海老派公子哥而已。

　　人物档案

　　姓名：蔡康永

　　生日：1962年3月1日

　　星座：双鱼座

　　籍贯：浙江宁波

　　出生地：台北

　　学历：在兴中学、东海大学外文系就读，美国加州大学洛杉矶分校UCLA电影电视制作硕士。

　　经历：曾任台湾世新大学讲师、电影编剧、台北之音电台创意顾问、《GQ》杂志总编辑、网可可流通股份有限公司总经理。主持电视节目《翻书触电王》、《观点360》；主持广播节目《台北黑眼圈》、《蔡康永台北秀》。

　　现任：作家、电视主持人。

　　主持节目：《真情指数》、《两代电力公司》、《今夜不读书》、《康熙来了》、《爱的故事》、《志永智勇电力学校》。

　　著作年表：

　　1995年《你睡不着，我受不了》

　　1996年《不乖蔡康永：同情我可以亲我》

　　1996年《再错也要谈恋爱》

　　1998年《痛快日记》

　　1999年《重新恋爱的节日》

　　2000年《欢乐三国志》

　　2003年《L.A.流浪记》

　　2004年《那些男孩教我的事》

　　记者手记

　　披着狼皮的羊

　 　当交流真的开始，发现蔡康永是一个披着“复杂”狼皮的“简单”的羊。或许不用“简单”这个词，用“真实”吧，他“不跟三四十岁的人混在一起”、不认同主 流价值观、带着“轻微的厌倦和虚无”观察生活，观察人、在访谈节目中将明星还原——那些平时看来金光四射不可亲近的“类神”生物，走进他的节目里，都做回 了活生生的“人”。

　　因为真实，才更接近诚恳，我们见多了那些人前光环罩身，人后私心重重的名人、成人们，忽然看到这样一个锐利、聪 明、叛逆、清醒的人，怎能不喜欢他、看他的节目，甚而接受他的影响？“如果一只鸟在森林里唱歌而从没有被人听到，那这只鸟和这首歌真正存在过吗？”蔡康永 把这个问题抛给了我，其实，我也不知道答案，不过，如果真的有一天，我们被娱乐的大海吞噬掉，不要忘了在小小的荒岛上，还有蔡康永悠闲地种着属于自己的 花。