没伞的人

天晴的日子，他忘记了雨伞的事。

天终于下雨了，他似乎又第一次感到雨的厉害和伞的必要，但自己却没有伞。尽管有勇气冒雨前行，但遇到带伞的熟人，他还是躲到别人的伞下。伞，成为一种真的需要。

天终于晴了。

但，他又忘记雨伞的事。他只晓得在晴朗中快活地生活，似乎老天会永远地晴朗下去。

天还是会下雨的。

这棵老皂角树，名义上一直属于整个家族，是父亲小时侯栽的，但长在大伯家的菜地里。

大伯知道自己的命不会长了。有件事，他要做，就是那棵老皂角树。大伯要在死之前把它砍了，独吞。

砍树是在一个黄昏。大伯用心磨了一把雪亮的斧头，砍树的声音沉闷而有力。

父亲站在门口，抽着闷烟，直到老树轰然倒下.

——刹那间，露出大半个天空。