我没意识到母亲的存在，直到我去卢森堡的那一天。

    没意识到母亲的存在并不是说我对母亲毫无印象。我清晰地记得她的模样，当初她走的时候我已6岁，她拖着个沉重的大箱子但眼睛格外明亮有神，这和闭门不出眼睛暗淡无光的父亲形成了鲜明对比，这一镜头也永远地植根在了我的脑海里。但是我还是不能把这个女人和我的母亲这个身份合二为一，因为无论在那之前和在那之后她都不能称其为我的母亲。在那之前我有奶妈和保姆何，在那之后我有保姆王、董和陈，还有很多我的老师——我早已经习惯了人来人往，谁的角色也不是固定的。

    那个女人和她的箱子就这样，定格，留在了我的记忆里。

    我则在12年后出了国，和止于一起。爸爸让我出国，的确煞费苦心——他想把自己的女儿交给一个让他放心的人，我也同意了出国，一方面是为了将自己从对丙端的爱恨中摆脱出来，另一方面也是因为止于也可以让我放心。我简直就是无视他的性别，只当他是我的亲人。

    止于先于我到伦敦。他就读于工学院。而我在两年后到了那里，读西方美学。我的交往圈子开始扩大，我认识了国内来的很多年轻人，也包括欧洲各国的青年才俊。我的视野和心思都在扩张，几乎难以抑制想要到各处去飞翔。有一天止于来到了我的住处，小心翼翼地说我的母亲在打探我，我的记忆在一刹那间复活，我觉得，该是我找她，见她一面的时候了。

    其实，除了见她，在我心中，还有让她帮我解决经济困难的想法——父亲的生意越来越难以维持，而国内政策的多变更让人难以产生信心，谁知道明年后年大后年会怎么样呢。犹犹疑疑但是在做法上很坚决地，我买了去卢森堡的机票，登上了去那里的飞机。