云胡

零八年金秋十月

从小就喜欢音乐，也因此对音乐与生活的关系产生了兴趣。从几岁时开始直到现在，也有小半个世纪了，对音乐的疑问非常繁多。谁没有呢？就睁眼看看现在的那些音乐大亨吧。这个世界怎么会是这样的？跟我从小对生活的理解相背呀！说实在的，现在能解的，也就是一小部分而已。随着时光的流逝，两鬓银丝的繁衍和眼角皱纹的滋生，很多其它的兴趣，诸如运动，棋牌，吃喝，乃至女人，早已没有体力精力胃口和魅力去追求了。但是对音乐的喜爱，却是与日剧增，象经年不开的醇酒，越来越浓郁越来越芬芳了。

记得小时侯从开始哇哇啼哭的时候，就感觉到胸腔的共鸣。哭之前也会想到先干咳几声，清清嗓子，然后再挺直了身体，出气口从上到下拉直了，再开始吼，免得别人听不见。几十年后在举世闻名的声乐老师的指导下所遵循的原则也不过于此。

对音乐的具体体会，还是从语录歌开始的。当然开始的体会很粗糟。说穿了也就是跟念经差不多而已。这种感觉自从参加了小学合唱队后，就大有不同。首先是大家都穿好了军装，一律带红领巾，感觉自己都是人五人六的，突然成了人物了。女同学们，当然包括你，都是红色的脸颊，火辣辣的小嘴唇，漂亮得无以复加，真让人心旌摇动，小腿都找不到原位。平日语录歌做代表的音乐艺术，立马上升到自己小命生存在的最根本，最有意义，最高层次的地位。成为这个世界上最美好，最有动力，最想找到自己的好朋友，突然出现，向他大吼一声，也是最让人不知道拿自己的手脚全身怎么办的时刻。

当然，语录歌后，就是天天咬牙切齿赌咒罚誓下决心具体提高自己音乐素质的时候啦。有家长在电影制片厂工作的女同学，家长都是延安时代的文艺工作者。钢琴弹得象天人走路，每一个步调，每一个节奏，都是仙境里的格调。自己当然没有办法一步登天，只能买只笛子，口琴什么的，胡乱摆弄摆弄，总也成不了调调。看来这一辈子不用想跟天上神仙的追求沾边儿啦。其实归根结底是自己对音乐并不了解！就像儿时对待爱情一样，懵懵懂懂找不着北。

其实音乐的总体效应是对生命中的任何一个过程，在任何一个时刻，通过听觉这个最具感性的器官向人身强加一个外来的节奏调制作用。在这样的调制下，生命随时间的进程，本来是无规则的乱成一团，现在得到有序化。有序化的整体效果是让你忘掉了原来的无序，或者是原来不能忍受的那种有序…比如那些你打开音乐之匣前正感受的的所有烦恼，困惑，你在此之前生命的进程中的不顺，无奈和愤怒，都被音乐重新组合，进入你所自由选择的音乐天国里的境界。

达到自己创造自己的音乐，随意弹唱，随时调节自己这一时刻的生命的境界，才是音乐此生的最佳境界！云胡经历了这么多生活，经历了这么多的生活的磨难，各种各样文化的熏陶，历经小半个世纪，终于有一天恍然醒悟：原来音乐不一定是要别人作出来的，奏乐也不一定是要别人奏出来的。自己完全是可以即兴弹奏，信手拈来，凭自己的意愿来创造，并进一步用来调剂自己生命进程的。

具体做法应该是因人而异。云胡的做法有二。其一是无时无刻不沉浸在音乐中：从早晨一起来，就咬住了梦中的那只曲子，一天都不停，从早到晚都在哼哼。用音乐来主导自己这一天的生命。这样的一天是置身于一天的烦恼之外的一天，也是飘然而存于天人境界的一天。看到别人忙忙碌碌，愁思缠绕，眉头紧琐，被人间的事情繁扰得不知道怎么办的时候，也能在自己音乐的境界里，偶尔探探头，很有同情心，很理解地，悲天悯人地原谅他生存的痛苦，同时继续自己在自己音乐的天国里享受生活。这里面的关键其实是沉默。你能做到跟自己的爱人找一个世外桃园，或者是热带小岛，两人约好了不用语言交流，全凭眼神，触觉和第六感浪漫地渡过几天时光吗？从沉默中，你会找到纯美的节奏。从无声的节奏中你会找到自己可以随意涂抹最理想的画面，自己随心弹奏的最美的音乐。你能这样渡过一段时光是你的幸福，你的爱人能这样跟你一起共度这段时光是他的造化。

云胡的方法之二是钢琴。儿女们历十数年之久得到的是经典训练。从理论，到识谱，到巴赫，到汤普森。直到有一天，突然变成贝多芬，柴科夫斯基，萧邦。你到他们的演奏会上听得如醉如痴，就跟小时候听到三十一届世界乒乓球锦标赛主题曲和卖花姑娘主题曲时一样的热泪盈眶。这时候你真悔呀，怎么就没有跟儿女们一起学学自己朝思暮想生之念之的钢琴呢？其实这也不难。经典钢琴训练太费时间，也不切合自己的实际情况。但是SUZUKI方法很好。这在美国有位叫做SCOTT-THE-PIANO-GUY的训练计划非常合适我们这种半调子的音乐爱好者。我就是从他那里学会弹钢琴的。入门的方法是先会主旋律，这样右手的弹法就有了。再去配左手的和旋。左手的和旋种类繁多，先从MAJOR CORD开始，然后再变花样。进一步再进入爵士律，再进入自己版本的经典曲目。现在当然可以即兴弹奏，从五十年代到六十，七十，八十到经典名曲都能弹了。就是没有九十年代和两千年后的。这个云胡恐怕这一辈子都没有办法补啦！！不过也够了。家庭音乐会还是可以开开的，骗骗朋友小姑娘什么的还是够用的。就是不好意思在儿女跟前玩儿。他们那个完全是另一个境界的事，比云胡高得多！一样一样，都是我的骄傲。哈哈哈…

音乐此生是非常值得追求的人生极乐的境界之一，也是非常实际的，可以切实追求的生活方式。能够跟自己的爱人到一小岛上，在沉默中渡过几天人生各种杂音躁声之外的，静谧的生活，去感受与爱人之间语言之外其它感管间的交流，去自由自在地创造自己的音乐，过几天在沉默中的由音乐主导的生活，是云胡此生不渝的梦想…