刺 猬

作者  小山

    那时我正养着一只刺猬。
    已是腊月，我用戴着白口罩的嘴跟村妇讲价，在沈阳青年大街，在碎玻璃一样的寒风里，买下了这个长硬刺的“小圆团儿”。放在我的书房里，它暖暖地舒伸开了，锥嘴上的亮眼睛把我当成了大好人。
    刺猬很干净，我撒在一角的苹果块和米，夜间我睡着时，它把我划分出了“菜”和“饭”。我却不知道它把尿洒在哪堆上。
    那姓邢的人夜里来到我家。他以为他会写几首诗就和我同道，还以为他现在是大报记者，就可以使我觉得他有身份。他大谈爱，根本动摇不了我这颗自愿离婚的心。
    我和他讲着话。我的刺猬在抓挠着它的玻璃房。姓邢的说：“你真有意思，养刺猬。”
    养狗的女人是富傻了的女人。何况我厌恶已像小板凳似的长毛狗。养猫的女人太缺乏爱，也许守着她的男人是个笨蛋。
    而且，我不是宠玩刺猬。它让我想起榛树和岩石。如果它能坚强活过这个我也孤寂的冬天，开春时我要亲自把它送到风吹羊齿草的山坡上。我就又一次进山了。
    可以肯定，一些夜晚自己胡思乱想确实比什莫男人赖着你强。尤其他还弄着深沉。
    我问姓邢的关于男人和友谊。姓邢的回答男人和女人没有纯粹的友谊。我想告诉他男人和女人也没有纯粹的性关系，性的快活在于动之以情。可我怎末会跟他说我的观点！
    音乐也倦了。一张呜咽般的提琴CD碟。
    我告诉姓邢的，我仍读普希金的诗，还有史诗《吉尔伽美什》。有时我读得串串泪珠滚过冷颊。在我最凄凉的时刻，我不选择第二种消遣方式，诗使我进一步昏迷。
姓邢的却笑了。他脸皮上浅显地暴露着他认为我可笑。
我也笑了。把音量再放大些，连喝几口酒一般的咖啡，这能让我在夜间走得更远。
我给他看几篇散文，我写民歌的，我写阳光的。不是吹牛，收罗远古民歌走远路，我比那些书斋里的硕士研究生精力旺盛，如痴如醉。我说再过一段时间，我要去青海高原走一趟了。姓邢的羡慕我几句，眼神又深情地瞧我了。
刺猬抓挠着玻璃，夜里它不睡。在山上它吃更小的动物和昆虫，星光照耀着它穿过阴影。而在我书房里它只能仅仅保留“不合眼”的夜习惯。这时它两只小手把着栅栏撑着玻璃身体直立着，向外望着--------我敲了敲它的带硬刺的脑壳。
回转身，“我们睡吧。”
姓邢的连忙站起来，是的，子夜已过了。我拔掉音响插头，给它指着说：“那是厕所灯，那是热水壶。”
还没等他问我，我一把扯下蒙画的大罩布，铺在了长沙发上，把我弟弟寄给我的行李展开，枕头摆好。
我才不看邢的反应呢。关上书房门的刹那，冲他一笑：
“晚安。”
回到我的北屋卧室，锁死门。打开床头灯，顺手牵过一本《雨果传》。