散文《妖  猫》

伯  辰

    小时候家里曾养过一只猫，全身大部为白色，只在前脊有几缕虎斑。
    这猫妖道，懂姿态，腿细胸高，一瞳孔的妩媚，猫步慢腾腾的，总是那么文静、总是那么高雅，我连它的小跑也不曾看到过。我家被架里侧的空间是它的，除了大妹，它不让别人靠近。如果有谁的袜子，滑冰帽之类的东西靠近了它的领地，它会用前爪弹出去，脸色不温不火，动作有如花旦抖动水袖。
    我不喜欢它，就叫它妖猫。当然，它也不喜欢我，因为我喜欢我小白。小是一条狗，我在另一篇文章里会写到小白。
    日子是动荡的，有时我睡不着，在父亲沉重的呼噜里东想西想，有时是某个女孩，有时是怎样往在批斗会上毒打我父亲的人家投毒。那娇猫就知道我没睡，死死地盯着我。好像我是小偷，好像我是阶级敌人。黑里，碧绿的眼睛已没有温情和妩媚。这让我想起女街道主任那双阴晦的鸳鸯眼。
    一到吃饭的时候，女主任准来，喝五吆六地把我们归拢到毛主席像下，默颂“老三篇”。有时我头低得幅度不够，她便会用几根指头戳一阵，弄得我呲牙裂嘴，痛苦不堪。我抖动身子表示反抗，主任会狠拍我的后脑，让我眼冒金星。这又让我感到脑后有一双碧绿的猫眼，恶毒地瞪着我。
    其实妖猫平常是不看我的，你要硬让它看，它会像一个正生气的女孩，转过身去，把一个带有一块虎斑的脊背送给你。你动它，它会用爪打你，虽然不疼，但它的动作和情绪，会让你感到一阵莫名的失落。
    妖猫有时会三两天不回家，起初我不知道它去了哪里，它一走，大妹就哭，我决心弄清它的去向。这家伙干净得要死，出了家门是绝对脚不沾泥的，它从马窗下的小孔钻出，从窗台跃上柴垛，一纵身这能飞上房顶，悠闲自得地从瓦顶上消失。它要离家出走的时候，总是把自己的地方收拾得妥妥贴贴。“洗”净蓝花铁碗，紧靠墙角，倒扣在它白天打坐的蒲团上，碗底上是它和大妹共有的皮球。
    有一天我见它在收拾东西，就提前登上了仓房，准备看它往哪里去。妖猫飞上瓦顶，它在转身东去的瞬间发现了坐在仓房上的我，娇猫愣了一下，然后面对我坐直了，死死地望着我。我感觉到了它眼里的轻蔑和嘲笑。
    它是静止的，我发现她打坐的功夫是那样的高妙，小腹轻收，胸脯微挺，某种内力把它轻轻提起，好像只把臀部的绒毛沾在了瓦片上。它哪儿也不去了，它不想让我发现它的行踪。这个下午，天很热，我屁股下的房草好像要着火。那么妖猫屁股下的瓦呢？
    我下来的时候，妖猫也下来了。它落地的时候，有一声短促的惨叫，我没在意。这次它没有走，它和我一起进了屋子。在地板上，我发现它瘸了，而且纵了几次身，都不能跳起来。我抓起它的时候，猫体似乎瘫痪了，柔软得不行。它让我弄病了。心里这样说着，我这样想着，居然心酸起来。妖猫的两只前爪不住地颤动，这时候我才发现，它爪底的肉都快烫熟了！
    我给妖猫涂了大酱，它疼得直扭身体，却没叫出来。我说你咋这么犟啊，烤疼了就下来呗！涂好了大酱，妖猫绻缩在我的怀里，它看着我，目光哀惋，但没有仇恨。我和它说了许多话，我相信它是听得懂的，因为它一直绻在我的怀里，没有斗点离开的意思。
    夜晚，妖猫还是走了。这几天过来领导我们饭前默诵的只有小组长了，女主任没来，我的心里并不轻松。妖猫究竟在哪儿？感到想念了，却没想到第一次被我想念的，居然是一只猫！
    大约三、四天后，妖猫才回来，它的脚已经好了。而这天晌午，女主任又出现了，和往常一样领导我们，和往常一样拍我的后脑。这次她让我们大声地背诵“革命不是暴力”就这一句，我们大约喊了十分钟。完事，她又说了些关于阶级差别的话语，临走时竟然恨恨地说：你们对猫也实行暴力，这就是阶级斗争的新动向！一家人都莫名其妙。
    我发现妖猫一直看着女主任，眼神亲情荡漾。我心里一动：这妖猫，会不会是女主任家里的常客！
    女主任走了，妖猫像孩子一样扑到我的怀里，一动不动……