江湖夜雨十年灯

     何谓江湖？人即是江湖。有人的地方，就是江湖。

     江湖在我的心中，我用我的方式成就了自己的江湖。

                                                     --题记

    自1999年来到杭州至今，已经整整十年。

    犹记那年夏天，在老乡朋友的热切召唤下，我来到杭州谋工。朋友在古荡一个私立学校教书，我这个井底之蛙也想从家乡学校出来见识一番。我在朋友处呆了几天，找了几个地方，未果，几乎不抱什么希望了。那时正是梅雨季节，雨下的令人愁闷。我准备打道回府，朋友再三劝解，"等等，别急，我的一个亲戚来我这里找工作呆了一个多月呢，你才来几天呀。"这样说着，他也十分操心，就跟当地一位有一定背景的同事谈了我的情况，那位老师说，我帮助问个学校，当即打了电话，那头回话：过来面试。我们觉得有戏了，我随着朋友带上应聘材料，在一个午后坐公交车，过西湖虎跑九溪六和塔，来到一个叫梵村的地方，学校就坐落在梵村旁的五云山下。我把获奖证书发表的作品之类的材料奉上，一位德高望重的老校长（曾在杭州外国语学校担任校长）约见了我，几乎没怎么犹豫便确定下来，要我下个学期提前报到。在坐公交返回的路上，我看着沿途旖旎的风景，看到车外繁华的街景，心生一丝小人得志般的得意。我不敢大不敬的说杭州是个江湖，但我确实想，杭州，这个人间天堂，恐怕不是阿猫阿狗随便能混的地方，而我这个百无一用的书生，即将混迹期间了。

    1999年的8月底，我正式登陆杭州。随后的一切虽说不上十分的顺心满意，但也算顺风顺水，特别是新的环境给我诸多新的感觉，让我有别开洞天的欣喜。当年全世界都在爆炒世纪末日的话题，都在准备迎接新世纪的第一缕曙光。1999年12月31日，就是那个特殊的夜晚，同事送我一张门票，我来到距学校不远的杭州宋城旁边的"美国城"景点，在"白宫"门前参加迎接新世纪的联欢晚会，我跻身在浙大学子中间，在飞舞的人造雪花下面，在震耳欲聋的音乐声中，零距离观看了一支名叫"第二层皮"的摇滚乐队的疯狂表演。说是零距离，是因为我的手快够着了歌手杵下舞台的电吉他。在拥挤的人群中，我也张牙，我也舞爪，我也聊发少年狂。感受着那热烈爆棚的气氛，即使如我这等沉闷无趣的人想平静都难。我至今记得乐队演唱了一首歌曲，名叫《我的房间爬满蚂蚁》，这曲名每当想起我都会有一小会儿玩味和想象，我常常以落后现代派一个世纪的思维愚笨地想，房间怎么会爬满蚂蚁，爬满蚂蚁的房间会是怎样的情景。那一夜，我跟着大家一起齐吼倒数十个数，平安而欢快地进入了21世纪。走下"美国城"台阶，我看夤夜天空云彩惨淡，上天好似不明就里也许根本不为所动，淡定地看着爱折腾的芸芸众生跨过所谓的一道坎。

    喝江南的水，吃江南的饭，回到老家，老父亲问我，水土服不？我说没有什么不服。在外挣命，有时是连生病都没有时间的。不过，就饮食来说，倒还是觉得家里的米汤面条最对胃口。久之，我觉得自己如一只单飞的候鸟，长路迢迢，历经河南安徽江苏浙江，每年四度往返于中原和江南之间，这也算跑江湖吧。一年过金陵，正赶上南京长江大桥整修，我乘坐的客车只好开到一个渡口上了轮渡。在清晨的薄雾中，轮渡缓缓行驶，我站在轮渡上，看脚下滚滚长江东逝水，虽不是"纵一苇之所如"，但确是"凌万顷之茫然"，我的心事一下子被那翻卷的波澜淘尽，泛泛若水淡淡似无了。

    人在江湖，我多的是独来独往。那年我去绍兴，在拜访了鲁迅祖居、三味书屋、咸亨酒店后，顺便去沈园寻访陆游和唐琬邂逅的遗踪。刚进园门，门口剪票的一位女同志笑着对我说，"一个人来玩啊。"女子大概暗讽我不解风情，而我也好生奇怪，小园香径独徘徊，曾是惊鸿照影来，我只要有泫然凭吊的心情就够了，难道还要红颜陪伴不成？

    后来我去黄龙洞，亲眼看到方竹的倩影；去虎跑拜谒李叔同精舍，看到他手书的一幅"一世清凉"墨迹，让我这个不识书道的浅薄之人竟也心生飒爽；在珊瑚砂看钱江秋潮，领略惊涛拍岸的震撼，我的心头便再难抹去那道自远处涌来的银线；遗憾的是我去灵隐寺竟不知飞来峰和莲花峰脚有"三生石"，也许我已不必需要缘定三生的跪求，只祈望静好地活在当下。对彼岸的悬搁就是对此岸的珍重吧。不可不提的是我有次心情极其糟糕，在一个下午骑车去九溪烟树，独坐溪涧好久好久，听泠然的溪水潺潺流过，心情渐渐平复。更有一次，我月夜骑车去云栖竹径，在园林门口放好车子，一人踽踽独行在茂林修竹间的石径上，一直摸到洗心亭，在亭子下坐了许久。我听出洗心亭旁边的山泉滴答的声音，听到风从我的耳畔丝丝掠过的声音，偶尔，林间的鸟鸣兀自响起，让我体验到自然真正的静谧。此行好像无缘无故，一辈子做不了大亏心事的窝囊男人不为忏悔，不为赎罪，只是突发奇想重去那里聆听天籁，静坐观心。对这些匪夷所思的行为，外人如若骂我神经病也似无不可。

    忆念"江湖夜雨十年灯"时，自然不忘"桃李春风一杯酒"。诗句是宋朝诗人黄庭坚寄给好友黄几复的，回忆昔日相聚宴游之乐，抒写相别十年的思念之情，有人世沧桑之慨。如今我拿来引用，也想起敝人结交的三两故知。川弟如今在广东创业，时有联系不提了。武哥我们交往最多，自杭州宋城旗下的华美学校创办，我和武哥同住一室有一两年之久。武哥是东北人，爱喝酒，常常在业余没事时叫上我："老马，喝酒去。"我酒力不行，但愿意陪武哥小酌。武哥还有很大的烟瘾，夜里在寝室抽烟常常呛得我难受，我蒙紧背头也不胜烟味侵袭，难免让我心生怨艾。武哥偶尔出去"搞活动"，也一定要我陪他去。有些事情我能理解，但是我可能一辈子也不会做。我跟武哥一起去了，我想我好好呆着对武哥可能也是一种保护。我对武哥一直抱有好感，武哥豪爽，课教得好，我一直佩服。后来武哥回到吉林白城，几年前通过几次电话，得知一家人安居乐业，过得挺好，我真为武哥高兴。

    我跟王玮结交很浅，但对她印象颇深。王玮跟我不在一个学部，偶然的机会，我们一起去千岛湖送接学生，早上出发，午后返回，来回途中，车上同位，不知怎么我们扯到禅学，方知此小女子兰心蕙质温婉如玉，性情涵养自是非同一般。回去我在校园网上读她以"疏雨圆荷"为笔名发表的随笔，更有些崇敬了。此后，除了我送给她在千岛湖边拍的一张照片，别的没一点交往。一天早晨，我去餐厅用餐，疏雨圆荷走到我的餐桌旁，说，"马老师，我要走了，几本书送给你。"说着，她拿过来一个塑料袋，交给我。我有些惊诧，正是学期中间，疏雨却辞职不干了，有什么事情吗？餐厅人多，我不便多问，谢过后，疏雨便跟她的同事走开了。我打开袋子，看到里面有《海子诗选》《人间词话》等几本书，还有两个学佛的光盘。两天过后，疏雨给我发来几条信息，说她此时已经在回河北的火车上，说她母亲有病需要回家照料，说她随后准备找个寺庙剃度------看到这些信息，我心下愀然。过了一个多月，我收到河北柏林禅寺办的《禅》杂志。《禅》杂志是免费赠阅，我猜想一定是疏雨给杂志社写了我的通讯地址才寄送给我的。这个杂志办得很有内涵，我一直订阅至今。再过后几个月，疏雨发信息说她去了西藏，说她在河北一家寺院呆了一段时间但因为体质不佳只得暂别空门。再过后，我就收不到疏雨的信息了，打了电话过去，被告知：此号码是空号。圆荷，你真的膜拜在莲座之下，入空门寻空了吗？

    人世是个江湖。人在江湖飘，我自觉还没有沾染多少所谓的江湖习气。古训说，在山泉水清，出山泉水浊。在山，我不能说自己清多少，但是，出了山，我敢说自己没有浊多少。我写过一首小诗《在城市，我总是迷向》，约略可以表达我的心志：在城市，我总是迷向∕公交车转过几个红绿灯∕我就分不清东西南北了∕∕我不知道自己有这么差的方向感∕在老家，东升的月西栖的霞∕北来的风南来的雨全都认得∕∕总是在黄昏的栅栏里∕拼命辨认家乡的方位，可是∕无论朝向哪里都望见她在天的尽头∕∕在城市，我迷向但不迷失∕不是见识过几场灯红酒绿∕就不记得自己王二哥贵姓了∕∕。

    2005年，因为工作关系我回到老家一年。老家教育局要除掉一批停薪留职外出人员，我们一帮人在暑假集体上告，结果教育局高抬贵手恢复了我们工作，算是给我们留了一条后路，只是都被发配到偏僻地方充军。我听天由命，被驱逐到一个偏僻的乡村小学教了一个学期。后来赶上教育局的新政策，我办了病退手续，不上班，有工资发着，挺美。但是在家还是感到没劲，我就向外寄发了应聘材料。还是烟雨江南、梦里水乡召唤着我，2006年夏我又来到杭州。到单位上班的那天中午，我连续接到广东虎门和中山镇某校打来的电话，通知我去上班。本来广东方面是我最向往的，我常想，已经在江南混了好几年了，再到改革开放的最前沿去晃荡两年，差不多人也老了，没什么精力了，白发催人，日暮途穷，天涯潦倒，告老还乡，此生也就了结了。但是，此时我在这里已经正式上班了，既来之则安之，等到这里什么时候把我炒鱿鱼了再考虑麻雀东南飞吧。花开花落，燕去燕来，这样，一晃又是三度春秋。

    高适诗曰："天地庄生马，江湖范蠡舟。"这逍遥闲散的情景着实令人艳羡。陆龟蒙诗曰："几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。"啧啧，这江湖人生更是潇洒得可以。连一生寒伧的杜甫也对江湖表达一种期待："欲寄江湖客，提携日月长。"可我还是感觉：人在江湖，身不由己。我的江湖没有恩怨，没有情仇，更没有琴或箫，伴我独步寻芳，飘逸如风。不少时候，我反而觉得自己生活很苦很累，很狼狈很猥琐。"十年窗下影，一点案头心"，闲暇扪心自问，我又不知自己什么时候能结束漂泊。有人说理想的人生境界可以如下公式表示：少年游侠-中年游宦-老年游仙。咳，我少年没有练就刀枪不惧，百毒不侵的轻功，所谓仗剑走天涯，千里不留行，成为故事里的孤独剑客，确实连这个梦都没有做过；如今人到中年，抛雏别妇，蓬飘他乡，想惹点宦海风波也没那个资历。余下的，就咱这个熊样，更遑论什么游仙啊。我曾胡诌了一首小诗：

    旧梦易断在异乡，新愁难遣总神伤。

    满眼红尘深似海，寄情天高与水长。

    我知道自己一出生便已在路上，我却终不知自己的归宿。台湾的作家简嫃说过，我的心没有归宿，我的归宿就是漂泊。

    这话说得我凉彻心扉。