那年五一，没有婚纱，
没有鲜花，我做了你
的新娘；没有鞭炮，
没有花车没有喜宴，
我结婚了。悄无声息，
由女孩成了女人。
新房是你单位的一间宿舍，
除了单位凭结婚证给发的一张床、一张圆桌、一套炉具和两把椅子外，再也没有别的家具。为了提醒自己今天是新娘，自己剪了两个大大的喜字分别贴在宿舍的门上和床头，坐在妈妈为我缝的红缎子被子上，我流泪了：一个女孩子曾经憧憬千百回的梦难道就样结束了？
　　你把流泪的新娘拥入怀中，轻轻擦拭着泪花：
　 “对不起！我的新娘，没能给你一个幸福的婚礼，但我会努力给我的新娘一生的幸福生活！”
　 我不怪你。就在我们结婚前夕，你的母亲-——我生活在农村的婆婆生病住院。医生说：婆婆的病是肺源性心脏病，是由于劳累和长期不注意保健才引起这么严重的并发症。婆婆为供儿子上学，平时省吃俭用，小病不看医，小疼不在意，才酿成今天这严重后果。看着端坐在病床、吸着氧气依然脸色青紫、呼吸困难的婆婆，你和我都哭了。你把带回的钱一把掏给母亲：
　 “妈，我知道咱家不宽余，这些钱给你治病吧！”
　 站在一旁的父亲急忙拉住儿子的手：
　 “孩子，这是你准备结婚用的吧？我和你妈没有能力帮你，不能再用你的这些钱。”
　 “爸，你和我妈把我养大又供我上学，已经很不容易了。结婚可以推迟，妈的病不能耽误。”
　 婆婆用内疚的目光看着儿子和我，泪水轻轻滑落。你握住母亲的手：
　 “妈，您别难过。只要能治好您的病，我晚点结婚也没什么。”
　 在父亲的再三推让中，你把所有的钱都放入父亲口袋。
　 一月后，婆婆病愈出院，我也和你如期结婚，只是取消了婚礼，没有了家具。当初爱上你就是因为你的朴实、孝敬和真诚。我相信：一个能如此疼爱父母的人，一定会爱妻子，爱家庭。
　 婚后的日子虽然清贫，但有你爱的温暖，我很快乐。晚饭后，你常常骑上自行车驮着我走出公司大院。靠着你的臂湾，漫步田野，沐浴着大自然地问候，听你讲述孩提时代的故事。走累了的时候，你就让我坐在车上推着我走，因为田间小路由于灌溉原因，坑坑凹凹，不宜骑车。推车的你和坐车的我一样幸福甜蜜。你骑着车的时侯，喜欢一只手扶着车把，一只手握住我的手，牵了手的手，今生就要一起走！习惯了你的宠爱，我变得娇气、任性，但你从不对我发脾气，时刻细心呵护着我，宽容我的任性，纵容我的懒惰。
　　虽然有着手牵手的浪漫，每每参加朋友的婚礼，热闹的场面，美丽的新娘，还是让我有些许遗憾和失落。当着许多朋友的面，你总调皮又认真地说：
　　“老婆，别羡慕！等到我们金婚的时候，我再补你一个最热闹的婚礼，给你定做最漂亮的婚纱！”
　　为着你的这句承诺，我们天天努力而幸福的工作。靠着一点一滴的积累，一针一线的编织，我们有了房子，有了女儿，装上了空调，用上了电脑。你每时每刻都记着用爱给我一个幸福生活的宣言。在我下夜班的早晨，冬天，你准时送一碗我喜欢的、热腾腾的鸡丁米线给我暖身；夏季，你不忘提一杯自制冰镇赤豆给我消暑。在我出门的时候，无论要赶多早的车，你都会悄悄起床为我煮一碗面，再送我上车，带着你的牵挂和叮咛上路，我不再孤单；下车回家的时候，车站总有你在等待接我回家。荡漾在你的关爱河中，家和你是我永远地守候。
　　我的一言一行，一哭一笑，都牵动你的视线，左右你的心情。前一时期，我腹部长一肿块，医生怀疑有癌变可能，需做进一步检查确诊。我眼泪一下夺框而出，对死亡地恐惧、对生命地渴望交织一起我不知所措。我开始害怕夜晚，害怕一个人睡觉，孩子式地躺在你怀里，听你温纯安慰：
　“别怕，不会有事的，医生只不过是让去看看。”
　 表面的冷静难以掩盖你内心得焦急和痛苦。你一边联系医院，一边找来很多有关书籍查看。夜里，你悄悄起床，拿着书本，边看边按书上所说触摸我病变部位，感觉几丝冰凉在身上滑动，你哭了！白天的坚强为了我，夜晚的泪水也是为了我。你谢绝了所有朋友的好意，放下手头所有的工作，陪我去省城医院。等待结果的那天，我们谁也没有吃午饭。去取结果的时候，你固执地坚持你一个人去，你是怕我看到那个足以把我击倒的诊断。焦急恐慌中看见你举着报告单飞快向我跑来，一向腼腆的你不顾医院大厅如海的人群，一把把我抱入怀中：
　 “你没事，是良性的。”
　 那一刻，我们相拥而泣，你擦擦泪拉起我：
　 “走，我们回家。”
　 经过这一次生死劫难，我们更懂得珍惜。看着自己亲手建起的家，可爱的女儿，疼我的丈夫，我感觉我是世界上最幸福的女人！
　　虽然我没有做过穿婚纱，坐花车的新娘，但我一直串行在自己的婚礼上，可爱的女儿是我的花车，带着我走在开满鲜花的路上；老公的宽容和疼爱是我的婚纱，送给我一个温馨的家；屋里的一切是我的证婚人，凝聚着我们为爱而付出的辛勤。
　　五十年的路虽然很长，但那儿有我们的婚礼和婚纱，我相信，我们一定会携手走到，就象我们这些年一样手相牵，心相连。