一

坐在火车上，小雅开始心慌，何必来已经提前一站下去了，留下了意味深长的笑容让她坐也不是站也不是地琢磨着。她终于起身，来到两节车厢的接口处，抱起膀子，看着外面飘忽不定的风景一路闪过。“下个星期我来深圳看你，”他这样说，小雅想，是看我吗？难道是真的吗？

她后悔当时为什么没有开句玩笑，即使试探一句玩笑“别说好听的啦，谁知道你是要来办什么事情”也好啊，至少能确定他话里的成分有多少是真多少是假，或者能给自己一种心理上的退却。单身这么多年，她见到太多自以为能安抚她的寂寞的男人了，个个感觉都是那么的好，而且每个人都那么的会说好听的话，让她不由不想入非非。

离到站还有一会儿。小雅只背了一个小包，袜子短裤一个塑料袋，牙具毛巾一个塑料袋，牙刷没卷到毛巾里，硬碴碴地伸着柄贴在她的肋骨处。车速还没慢下来，她一动不动，脸上也没有什么表情。张青说晚上还要加班，他的声音在电话里显得疲惫而呆板，小雅说好吧，我自己找车回去。

正是傍晚，川流不息的人在大车小车中肆无忌惮地穿行着，南方的嘈杂与混乱，夹杂着所谓生气的东西，弥漫在热烘烘的街头。小雅难得悠闲地走着，并不急于坐上车，她看着凉鞋里的脚，大拇指的指甲油已经有点班驳了。这个还是天刚热的时候，她去上海出差，去新天地买的。颜色很漂亮，但那里的东西好贵啊，她转来转去，结果就买了一管指甲油。

是从什么时候开始，她变得这么爱钱了？

刚来深圳的时候，她一个人，孤独得晚上会梦到心口痛，可是花起钱来却是大胆。每个月六千，开始她以为那是多的，可一个月后，发现资历工作量都不如她做的人却拿到六千五，她去敲老板的门——老板是戴眼镜的江西人，娶了香港老婆，所以给老婆打工，他见她进去，眯着眼睛笑，小雅想怎么开头呢？直接要吗？老板也不着急，问她昨天晚上为什么没有去吃饭？一家新开的川味鱼尾火锅店，不是很辣的。小雅说，啊，肚子痛，所以没去。那过两天叫小于再带你们去吧。老板是圆圆脸，小雅这才发现，他长着好脾气的小眼睛。她嗫嚅着，说我的工资怎么……

话还没说完，老板就说这个月涨啊，涨到七千啊。你工作量大，该给你该给你。小雅晚上下班没有直接回到租住的地方，而是在外面转，买了一个深紫色的背包，700多呢。可是背起来是很好看的啊，她还看中了一件无袖戴帽的短体恤——一定要打扮的年轻点，为什么不能年轻点？试衣服的时候她这么想，顺便拿了一条七分裤，只是有点紧了，总不锻炼的臀部坐着是坐着，站着还是坐着。

那个时候，她和张青是朋友圈子里经常碰头的同行，张青是东北人，四十岁的男人了，和小雅一样，都是一大把年龄才出来闯荡的人，错过了发财的时间，但却不得不深深地被金钱所裹挟。平凡到极至的长相，总有些憔悴的样子。两个人交往很淡，他是有家的，老婆孩子还在内地，钱包里有儿子的照片，小雅曾经见到过，十岁左右的小男孩，没有笑容，淡淡地表情，和张青并不是很像。

在深圳，人们以为小雅是离了婚的女人，因为她这个岁数，怎么也不会是还没有结过婚吧。小雅默认这样的想法，觉得比让人们当作老姑娘要好得多。换个工作到深圳，是否内心也有着希望人们对她的背景模糊一点的愿望呢，也不全是因为和上司闹翻的缘故吧？

当时她租的房间条件很差，十平米大，只够摆张床，一个月要7、8百，但是离单位近，晚上老鼠在蚊帐上跑，她捏着报纸瞪大眼睛等着。没想过要换房间，因为不知道从何换起。后来有一天，公司旁边开始盖一片新的小区，有一房一厅的小户型。中午休息的时候她和同事一起去看，他们说，小雅，你该自己买套房子来住，也是给自己留一份财产。

小雅不太乱花钱了，她真的喜欢上了那里的一套样板房，十五层楼顶，朝南，能看见入海的港湾，船是班驳陈旧的，但在夺目的正午阳光下，却有一种震撼人的雕塑美。风很大，空调都不用装，她想象晚上开着卧室的门窗，把自己横列在床上，让月光照进来，该是怎样的惬意。

二

春节过后，张青从老家回来了。他带了一些特产来，叫朋友们去吃。从冬天开始，他们这个小圈子组织了一支登山队，大家周末会去爬山，很好的感觉。山路间葱茏的绿树筛选着细密的阳光，大家在汗水与笑声中感受着一种自在与亲切。小雅那天工作还没处理完，要迟点才能过去。九点多，她下了楼，看见张青刚从马路对面走过来，他说他来接她，太晚了，去他那里要经过一条黑呼呼的小路，怕她害怕。

小雅心里很暖，改变也许就是在这个瞬间吧，她突然不知道说什么了，两个人从楼梯上走下来时，小雅笑了起来，她侧过脸去笑，看着远处喧哗闪耀的车灯。这样的夜晚似乎更是孤独的，或者是迷茫的。她的手抓着背包带，站在那里，手指敲打着带子，不肯向前再走一步——不，她不是在拿架子，她是突然没有了力量，任何往前再走一步的力量，也没有了。如果这个时候，张青不肯伸出手来，她会一直这么站着的。

张青伸出的是胳膊，他把她整个人揽在了怀里。

小雅是第一次到张青那里，他住的地方不错，比她的地方强多了。还有一个大阳台，可以晒晒被子什么的。客厅的一角当了书房，放着一台电脑。他们一进去那几个人都喊着要罚酒，已经吃得差不多了，剩了点粉丝汤和腊肉。小雅去厨房找碗，里面黑呼呼的，她的手在摸开关，张青的手覆了上来，那么热，就盖在她的手上。他悄悄说，晚上不要回去了，可以吗？

在张青之前，小雅曾和广州的一个男人有过半年多的交往，周末她会去广州，然后先吃饭后做爱，或者先做爱后吃饭。是个离了婚的男人，入了加拿大籍，所以半年的时间还得在加拿大待着。她似乎正好填补了他回国的空档时期，他说你可别指望我会跟你结婚啊，说这话时他的手还扣在她的手上，五十岁以前，我不会再考虑结婚的。

当事情结束后，她记忆中就只剩下广深公路上的飞奔了，在黑夜里，穿过遂洞，永远追着前一辆车的尾灯，那样的灯光，好象是他的眼睛，知道她会追过来，却并不愿意停下来等等她，似乎在说这不过是行进的规则。她觉得好残酷，总是想哭，但进了他的房间，他却已经点燃了蜡烛，他说从她上路的时候他就点着蜡烛在等她了，她去看，果真啊，烛蜡软软地堆积在绿玻璃瓶的的下面，仿佛是软弱的呼唤，她的心顿时就碎了，爱无法不包围住她。

和张青一起送朋友们走，大家心照不宣地明白了一切，她站在他的背后，廊灯黄黄的，她的脸色不太好看，她有些神经质地想，连换洗的内衣都没有带。两个人重新进了房间，张青卷起袖子收拾垃圾，他很利索，三下两下，该扔的已经装了垃圾袋，该洗的都扔进了洗碗槽。拿了个大苹果出来，给小雅切好，然后说，等一会啊，我很快就上来。

小雅吃着苹果，不想动。她想他一定是去买安全套了，其实她在安全期，应该没有什么问题的。不过她什么也没有说，站起身，走到张青的书桌边上，上面很乱，在一张信纸的背面，她看见了一行别扭的字：“记住，给二十万，我就答应离婚。”

她翻了过来，是他妻子的信。她的心一阵乱跳，赶紧躲回沙发上重新坐好，苹果一小口一小口的吃着。她把电视的声音关了，竟觉得倦意上来了。

张青回来了，除了安全套，他还给她买了睡衣和两条内裤。内裤是碎花的，很合身，小雅在洗澡的时候突然哭出了声，眼泪一颗颗砸下来，落在她的脚面。她心里知道，无论以后会发生什么，但这个夜晚，却是她一生都将难忘的了。

那个时候，小雅留着长发，可他这里没有吹风筒，她湿着头发走出来时，他安静地看着她，问她，是否湿着头发睡觉头会痛？小雅说没关系，他向她招招手，让他坐在他的边上，他说他想慢慢抽根烟再说，他伸出胳膊，围住她，围住她的还有他的烟味，小雅的眼圈又红了起来，他把烟塞进她的嘴里，看着她吸了一口，然后附过身去，轻轻地吻住了她。

三

第二天小雅就搬到了张青那里。

他们似乎从没有说过谁爱谁的话，张青去给小雅搬东西的时候就好象已经是多年的夫妻了，他看了看她绳子上晾的那些小玩意，说：“带上啊，不要浪费了。”

他们周末还去爬山，小雅和张青一起吃着一个袋子里的东西，朋友们谁也不多说一句话，小雅知道他们的关系让他们不知道怎么说，毕竟张青是有家的，尽管四年前来深圳就一直在闹离婚。

以后小雅不去爬山了，她和两个女同事一起去健美中心锻炼。然后又是两个月，健美中心也不去了，她只想好好休息，周末的时候把房间收拾干净后，就去买菜。她学着那些家庭主妇的样子，穿着睡衣和拖鞋去菜场，头发挽起来。可是买回家她并不会做，买的时候也没有计划，张青就说：啊，你看你啊，以后怎么嫁出去啊。

小雅生气了，说不嫁了。她一个人坐到阳台上去，和衣服们晒在一起。太阳火辣辣的，张青拉她拉不进来，索性也搬张椅子和她坐在一起，小雅说你为什么要说我嫁不出去这样的话。张青说，这不是在开玩笑吗？

可是晚上，张青加班没有回来，小雅在看电视，看到浪漫的男女主角，她突然想起了绿玻璃瓶脚边的烛蜡，还有那个男人家里总是雪白的窗帘，她又哭了起来。

她想，平凡的人常常必须为生活付出大部分人生，可这并不表示平凡的心里没有自己想要的生活啊。

晚上张青回来，她第一次问他，什么时候能离婚。张青说他要挣够二十万给她，可是他自己不能什么都没有啊。说着他又问小雅，如果他一名不值的话，小雅还会跟他吗？

小雅看着张青，说不出话来。她想还有房子呢？还有难道他们就这么一直混着吗？二十万，他来深圳四年了，二十万都还没有挣够啊。

以后她再也没有和张青讨论过这个问题了。难得两个人都可以休息的时候，她会躺在他的大腿上看小说，旁边放着一袋怪味胡豆。阳光暖烘烘地照着她的脸，也许这也可以是全部吧，她这样想，凋零局促的美也是美啊。

何必来是她的老友，在内地就是朋友。那时他是个广告商，有个舞蹈演员做妻子。后来听说他离婚了，后来又听说他做了书商。前两年有本红遍全国的书就是他做的，靠着那本书，他发了笔横财。

在广州能重新见到小雅，他是兴奋而喜悦的。小雅是去出席一个订货会，在广深大道遇到的他。他毫不掩饰对小雅的热情，当知道她还没有结婚时，突然说，他决定把回内地的票退掉，然后和她一起去深圳那边，他还有事情要办。

等上了火车，小雅才知道他原来并不是去深圳，而是东莞。这让小雅肯定他陪她的话只是一种大而哗之的讨好，但她还是觉得这很有意思，如果他对她无所谓，讨好她干什么？

这样一想，她就不安起来。心里有了新的想法，何必来临下车时说过两天就来深圳看她，请你吃海鲜啊，他说。小雅微微笑着，用最好的笑容回答他的热情。在回张青那里的路上，她一直在想，这是否是一次机会呢？

何必来还没有结婚，而且他有钱，人也不讨厌。他大她六岁，和张青差不多，在北京他有一个公司，小雅是做通讯器材的，如果真要去北京，她是能够找到工作的。

没想到，她到“家”的时候，张青已经回来了。正在厨房烟熏火燎地做着饭。小雅从后面抱住他，把脸靠在他的背上。张青说，别呀，小心油溅了你！

何必来没有来，事实是他从东莞直接回北京了。这个小小的插曲，小雅自然没有告诉过张青，但她对张青说，我跟了你，总不能什么都没有吧。张青想想也对，一个好好的女孩子，又不能给她婚姻上的保证，他是男人，这算什么啊。于是每月给小雅一千块钱，逢年过节另加。小雅呢，又不用出房租，自己的工资全都存了起来。

她还在想十五楼的那套房子呢。看着存折的时候，她就想，什么时候才可以把首期交了啊？还有装修、还有家具。她要买一个烛台，黄铜的，她在精品店里见到过的那种，重重的感觉，让烛蜡温暖地堆下来，堆下来，软软的，即使在窗户的外面，看着也是那么的柔和。