山凸子

村里有两条沟，东沟和西沟。东沟是名副其实的在村子的东头，一直向东走，路是平的，但两边的地势越来越高，绵延有四五里长，形成了一条沟壑。而西沟就有些奇怪，明明是在村子以南，却叫成了西沟。西沟则要下一道大坡才能够到沟里，下去后有两条道围着一道山梁，这就是山凸子。山凸子半坡上零零散散地长着一些柿子树、核桃树，还有勤劳的农人开好的一块块的很小的地，耕种很不方便，只能用镢头挖，用肩扛，种下的东西长的也不好，完全靠天吃饭。沿着细如羊肠的小径上到凸顶，就会看见顶子上是一片细长平坦的地，有三十多亩的样子，也是由于车马上不来，就种了核桃树，由于留不住水，那些核桃树长得不很精神，每年能够收到的核桃又小又少。村里人也不指望它，很少管理，核桃树下满是绒绒的野草，草也不是好草，看起来都是缺乏营养的样子，所以来这里割草的人也很少，偶尔有人把家里的羊赶到这里放一放。

山凸子在我的印象里却别有一番亲切，那是因为在我上小学的时候，山凸子改名叫防修岭，成了教育我们这些学生防止思想变修的劳动基地。那时候上学大部分时间都是劳动，去的最多的地方就是去防修岭。把核桃树下的杂草用铁锨一下一下地挖掉，然后深翻地。许多半大的孩子排成一排，互相比着谁挖得快。我的身体弱，老是挖在别人后头，思想很紧张，觉得自己的修正主义思想严重。身上淌着成串的汗珠，手上满是磨的水泡，但是不敢歇。学生不少，这些凸顶上的地一晌就全挖完了，然后由有经验的农民点上麦种子。等到第二年收麦的时候，看见我们防修岭顶地里长的麦子又矮又细，头上顶着纤柔的小麦穗。越小的麦子越不好割，割完以后再把麦子一捆捆地背到岭下，那里有车。一趟趟地背，上坡下坡，觉得那路长得好象走不到头。这样种的麦子听说一亩仅收七八十斤，麦粒又小又瘪，磨出的面蒸得馍都发黑，很不好吃。本来我们在防修岭上劳动就是为了改造思想，收成如何并不重要，所以一直到小学毕业，年年上那里劳动。

现在山凸子又叫回原来的名字，顶上的地也没有人种，三十多亩地听说承包给我的一个本家叔叔，一年交村里一百元。他每年就是收些核桃，也不进行管理，核桃树下的草地上经常有一群群的羊，不知道从什么时候起村里人开始成群的养羊了。