我一觉醒来，天已大亮。今天是大年初二，按风俗，这天是出嫁的闺女回娘家的日子。闹钟在头顶咔嚓、咔嚓……….永远是有节奏地，不紧不慢地行走。然而，一种岁月蹉跎，光阴流失之感不由自主地漫过心头，感觉眼角新添了一丝皱纹，耳鬓又生出几许白发，我忽然变的恐慌起来。

    被窝里温暖舒适，枕着柔软的鸭绒枕头，脑袋仿佛落在棉花堆里，没了着落；身子也轻飘飘的,像是要飞了起来。真想一直这样躺下去…………

    窗外传来铁锨摩擦水泥地面发出的哧嚓声。昨天预报有小雨雪，难道真的下雪了？我探出身子，掀起窗帘，呈现在眼前的是银白色的世界。公路上有人在艰难地行走，深一脚浅一脚。我感叹，许多年未曾下过这么一场大雪了，俗话说，雪兆丰年，谁不希望粮食大丰收，老百姓都有好日子过？

    屋子里好冷，伸手一摸暖气，不知何时停了。重新钻进被窝，心却被雪占领，不由得想起儿时居住在江南的情景。

    江南的雪要温柔许多，不像北方的雪这么硬。江南气候潮湿、温和，下雪天也感觉不出太冷。就像是千金小姐发了脾气，怎么闹腾也不失大家闺秀的风范。北方则不同，冬季西北风一刮，凛冽刺骨。尤其是下过雪后，寒风吹着口哨，犹如撕破脸皮的顽童，嚎叫着，挥舞一根根芒刺，扎在人的脸上、手上，无处躲藏。

    记得小时候，有一次大雪过后，我们几个小伙伴出来玩耍。白雪晶莹、纯洁，就像当时我们一尘不染的心灵。我们划出一个大大的圆圈，唤来家狗从圈里走过，雪地里便留下两行漂亮的梅花印。我们拍着狗的脑袋，夸赞狗祖先的聪明，竟然把爪子生成梅花状。狗得到赞赏，雄赳赳，气昂昂地在圈里不停地走着，留下满地的梅花。一只小鸡走过，我们迅速认定为竹叶。抱来一只猫咪，猫咪小心翼翼地行走，像是踩钢丝。我们仔细辨别，认为和狗的爪子没有多大区别，只是形状要小些，最后也归入梅花类。我脚上穿着母亲新做的棉鞋，突然心生怜悯，这些家禽动物该是多么的冻脚啊！

    周总理去世的那年冬天，下了一场铺天盖地的大雪。当时，课本上正在学《毛主席的好儿子焦裕禄》一文，当老师读到：“天上下着鹅毛大雪，焦裕禄心急如焚，他在想：‘老百姓的粮食够不够吃？柴米油盐准备的怎么样了？………..’”时，我仿佛看见窗外的雪，穿越课本纷纷纭纭地落在兰考县，落在焦裕禄家的门前。

    二十多年过去，许多故事在记忆里打下烙印，怎么也抹不掉了。

    电话铃声响了，我边接电话边朝隔壁房间高喊：“儿子———，起床了！”电话里传来母亲的训斥：“死丫头，吓我一跳！”我咯咯地笑了，母亲叮嘱：“早些回来！”

    我挂了电话，看一下闹钟，已是十点。我掀起被子，跳下床，急道：“儿子，起来了没有？！”话音未落，儿子已反穿毛衣发懵地站在了我的面前。

    半个小时后，我和儿子便踩在今冬的第一场雪上……………