刚才有一位朋友（女）强烈建议我来“长空放飞讨论区”看看，我因为沉溺西陆各类论坛太久，已生倦意，没答应她。她不死心，说，“我向你推荐了啊,有空去看看”。接着又说起“飘飘而负”的文章：“我看她几篇的时候有点想哭了”。我这位朋友不是那种矫揉造作的人，既然能叫她找到要哭的感觉，我想这文章理应读一读，就来了。

    我原本打算从今天起彻底地远离论坛——论坛实在浪费时间，有害心理健康，可现在我犹豫了——我的意思是说，我没想到西陆还真有这样“长空放飞”的地方，能够“忍剪凌云”、“飘飘而负”。

在“网友文集”中我找到了“飘飘而负”，时间有限，我只读了前两篇，即《在音乐里流浪憔悴》和《不同国情下的性解放》，果然不同凡响。我现在有点疲劳，没精力写读后感，她这个贴子使我想起了两篇文章，一篇是《自诩坏女孩，能否走四方？》（从《读书》杂志上看到的），一篇是《忧伤也是一种快乐》（我自己写的），一并贴在这里，算是回复吧。

读了“飘飘而负”的《不同国情下的性解放》，我才知道“木子美”是怎么回事（此前也听人说过，但不详细），我多少有点倒胃口：中国人的原创力实在太差了，连做个坏女孩也是从模仿起家。

自诩坏女孩，能否走四方？（节录）

       上世纪的最后三十年，女性艺术家越来越多地“出现”在当代艺术史中。“坏女孩艺术家”们从艺术观念到表达方式上都全面体现出消解神圣、颠覆标准的先锋姿态，其艺术语言方式几乎是在重新定义艺术价值。如现在英国和欧洲红透了的女艺术家艾敏，是一位从形式到外表都“坏透了”，以至于从女人到男人，从家庭主妇到知识分子都侧目以对的坏女孩。她的艺术正是要表达这种冒犯，和对声名狼藉的重新看待，同时艾敏的成名史也透析出当代艺术中已成标准制式的另一面。

    艾敏的床作过两次轰动的展览：一次是几年前展出的《一九六三年至一九九五年我与其睡过觉的人》，一顶帐篷上绣着与她有过性关系的一百零二个男人的名字，那些有着幸福婚姻又与她一夜偷欢的男人有福了。估计从此以后他们与陌生女孩睡觉至少要先落实她们是不是艺术家。第二次展出的作品《床》使她获得了透纳奖，我们尽可以质疑透纳奖每每有些哗众取宠心态，但是伤害大众胃口，得罪中产阶级本来就是先锋艺术要做的事，所以它也就不仅仅是蛊惑仔坏男孩的权力。

艾敏的《床》，是一张真正的床，坏女孩们都熟悉这一切：床上是懒得整理的被子，被褥上有体液渍印，枕头上有口水痕迹，浴巾和丝袜乱七八糟地裹在被子里，床边是用过的避孕套、酒瓶、药盒、脏内裤、卫生巾。

在这个作品展出的当天，长驻伦敦的两位中国男艺术家同时推出了他们自己的行为艺术：“跳上艾敏的床。”（顾名思义，他们的艺术与艾敏本人的作品倒是意旨一致，相映成趣）在长达十多分钟的“艺术过程”中，他们将艾敏那张被视为“有象征意义的杰作”践踏蹂躏了五分钟，又施展中国功夫与艺术捍卫者——画廊警卫搏斗了五分钟被带至警局约五分钟，完成了这个作品。

    我不懂音乐。能唱歌，朋友说歌喉相当好，但如果手上不拿歌词就无法完整地唱完任何一首歌。会吹竹笛，但只能吹奏《东方红》。应儿子要求，偶尔也拉一段二胡，但只能拉一首曲子，即《卖花姑娘》（朝鲜的）。看样子“飘飘而负”于音乐是专业水平，真羡慕她！

忧伤也是一种快乐

        我有一个大学的女同学，对音乐有些体会，而且擅长好几种乐器，同学聚会唱歌的时候，她多半会用手风琴伴奏。

有一次她对我讲，“生活中没有音乐，就好比世界上没有阳光”，又说，“忧伤是音乐的灵魂”。

    当时我还比较喜欢读书，整天钻进托尔斯泰、巴尔扎克、莎士比亚不出来，于音乐没有太多的感触，如果对她所说的第二句话还能认可的话，对第一句则多少有些反感了，可是我终于还是被她感动或者说打倒了。

    我这位同学并不漂亮，脸色有些苍白，常给人以忧郁的感觉。有一回东湖聚会，也许是小船划得累了，也许是放歌唱得乏了，夕阳西下，余晖无力，大家却无归意，横七竖八地躺在草地上小憩。人声静了，虽然听不出，却可以感觉到湖水的淙淙轻响，脸色苍白的女同学坐在草地上拉起了手风琴。

    这是一首给人以淡淡哀愁的曲子，直到十余年后我才知道是世界名曲，叫《时光流逝》。我不得不承认，当时我的精神完全垮了，感到了自身的柔软与乏力，第一次弄懂了“柔肠寸断”的真实含义。同学拉琴的姿势舒缓也可以说是优美，目光忧郁也可以说是迷离，我知道她一定很脆弱很忧伤，可是我更知道她也一定很充实很快乐。

    灯红酒绿，声色犬马的人是没有忧伤的，他们可能充实，这充实来于刺激。斤斤计较，勾心斗角的人是没有忧伤的，他们可能脆弱，这脆弱来于偏狭。胸无大志，得过且过的人是没有忧伤的，他们可能快乐，这快乐来于满足。忧伤实在是一种难以多得的快乐，这快乐潜流于内心深处，浸润于肝脏之间，她源自缺憾，源自博爱，源自去日苦多的感悟，源自来日方长的怀疑。

    二三月间，和煦春光之中，荫荫鬼柳树下，一方石几，一把藤椅，一杯清茶，读陈若羲《耿尔在北京》，汪曾祺《星期天》，沈从文《丈夫》或者琮璞《三生石》，你的目光会渐渐变得迷离，你会氤氲于时光流逝之中，你是忧伤的，也是充实的，你弱不禁风，却又惬意快慰，只是这快慰不能与人共享，正如此时春日透入你心底的温暖，你能真切地感受，却不能真切地表达。

这个论坛的版主中，我知道“惊弓知了”、“忍剪凌云”二位，其他的都不认识，在此一并问好，文祺，编安。