门 外 看 云
——小棉袄诗歌印象
1.
小棉,你把诗歌写得这样富于变幻,像一朵朵好看的云,让我,一个不懂诗的人,站在诗歌的门外,远远地看,痴痴地看。那半空中的一道门:没有形状,隔着十年的光阴,劈开两个世界——你像一个孩子,在童话世界里;而我就在门外,为了看一朵我前生的云啊,一天到晚地这样仰视着 。我的脖子酸了,眼睛酸了,鼻子也酸了,心也酸了。
2.
你说,“我的杯子破了”。我不知道你说的杯子到底指代了什么,虽然我也看过很多关于“杯子”的诗歌,并且自己还写过,甚至我为此还特地拜访了浮洛伊德,可我还是我一点也明白。但为什么,我还是莫名其妙地为了那个“一次性的纸杯子”掉下了眼泪?当你的纸杯子破了时候,你伤心得光着小脚丫,在天花板上走着,你感冒了,从天花板掉下来,你的心爱的小狗狗正在使劲望着你。后来,你发烧了,时而糊涂,时而清醒。妈妈用柔软的手,抚摸你惊恐的眼睛。你在妈妈温暖的怀里,像一个刚出生的婴儿,睡着了,忘记了疼痛。病好了。你穿着一件淡紫色的鸭绒小棉袄,你站在风里,看风筝。风筝的线断也就断了,和你有什么关系呢?可你偏偏要问,它跌到地上会不会痛?
3.
清明节那天,你说你害怕:“周围都是眼睛,看不见的眼睛,眼睛能看到我”。你害怕,走路;害怕,吃饭;害怕,睡觉;害怕……但你最怕有一天:你的眼睛,也只能看到别人,而别人看不到你。小棉,有什么好怕的呢,你不是说过的吗?——“昨天和今天只不过隔了一堵墙”。
你从坟场回来,夜深人静了。空旷大街上,白日的喧嚣与漫天的尘土都沉寂了下去。小棉,孤独的路灯睁大亮亮的温柔的眼睛,看着你。“吧嗒,吧嗒,吧嗒……”你鞋底与路面发出清晰有韵律的撞击声。你是那样的小心,怕踩死了一只蚂蚁,但你不知道,你还是踩疼一个人的心,踩碎了他多少旧梦,多少幻影……
4.
“岁月被死亡宰割,耳朵开始沉睡,蚂蚁找不到回家的路……”,我看到你写下这些话的时候,我的灵魂就像盗窃了,心也被掏空,我恍然大悟——“木乃伊为什么不能说话”。但,你看见了吗?就在这具木乃伊的旁边:一颗种子从地上伸出了手臂,抓住了太阳和灰尘的影子……
5.
在极地,小棉,你放慢了脚步,湖水让你眩晕,月光跳起来,使劲伸展腰姿。你够到了极地,在宁静中,岁月的火焰开始燃烧。你赤裸着身子,让“美”闭上了眼睛。我看着你,这回没有流泪,我的眼里含满了冰。
6.
“林里的鸟儿失眠了,都在谈情说爱,你的头发却散了。举起来,举起来,一条优美的弧线”。老树不停地走动着,对面有人影立在那里。这个看风景的人,闭着眼睛,想些什么。小棉,你知道吗?他的旁边是一个荒碑,“树林里响起了哀乐。更深的土地里,窜出一片湛蓝,思念的名字在旗杆上飘荡”。
7.
“亲爱的,我和你门外看云,蹲下抬头,刺目的白光,炫耀了你的眼,让你困倦。天上有鸟一闪而过,你的鼻子忽然失灵,你烦躁地抓一把秋风,砸在地上,蚂蚁飞起来了。亲爱的,我知道,你和我同样有忧愁深藏,我感到你呼吸的灵魂,在我身体里旋转,不走。日子就是门外的云始终没有终限,在永远之前,不会返回,我颤抖,我的灵魂在你身上徘徊游移,我无处所在。在黑夜到来之前,你抛弃了玫瑰和花园,云悲哀,为自己。我是黑夜的星,一切都在我俯视之下,走过我,而我看不到自己。你的门被你踢破,你没觉得苦恼不安,残留的生命走向结局。亲爱的,别在梦想什么,那绚丽的云散了就散了,无数的青山和叮当的河流,会埋葬我们。星辰永恒。时间跟云走了,痛苦也走了,而你和我依然在门外看云,听天阑的声音。”
这是你那首《门外看云》,我一字没改。
8.
“冬天的苹果树使劲抖动日见轻盈的腰姿,那些枝,那些叶在记忆的天空下舒展,伴着风的吟唱,舞步柔美如水”。“黑天与白夜如兄弟般拥抱和渗透”。小棉,在这样的日子里,你快乐吗?要是下一场雪,多好啊……在雪中,你可以听到花开的声音。你静静地听,也可以跟着雪花飞舞。但我看不到你,我会看到雪中,一枝玫瑰在羞答答地开放……
9.
小棉,在月光下,你看你的手相,看那清晰的生命的轨迹 。告诉我,你看到了什么? “一颗沙砾在哭泣,泪水淹没了海洋。星星月亮在边缘遥望,手心里的太阳,一点点冷却”,这就是你看到的吗?但你还要说,“最初的肋骨,最初的生命,在创造中破碎。震颤的阵痛中,憧憬在飞起,飞起,飞向温暖的太阳……”,然后,你就一个冬天的忧郁着:思念一棵已经枯死的老树。为什么会这样呢?我看了看自己的手,什么也没有,除了生活留下的几块伤疤。
10.
那样虔诚的小棉:单腿跪地,脸埋的很深,双手掩面。你“穿透大地的光,甚至在黑夜也能看到岩石黝黑狰狞的面孔,寂寞的空气停止哭泣,当所有的影子进入一条胡同,一种孤独把黑夜磨的更黑”。暴风疾雨穿过你的心口,“埋葬,埋葬,或者化为泥土,藏在你长发飘飘的里面”。我是男人,没有跪了理由,我只要你给我痛苦,给我一把剑,一把可以穿透黑夜的剑……
11.
“我看到我,在花从中飞翔/与蝴蝶蜜蜂追逐花香。//我看到我,在密林里寻觅/与小兔青蛙赛跑。//我看到我,在大海里畅游/与海豚乌龟互抒衷肠。//我看到我,在月亮上舞蹈/与常娥星星捉迷藏。//我看到我,在迷蒙的月光下/与小GO缠缠绵绵耳鬓厮磨。……/枯叶,陌路,寒风,秋雨/都改变不了我诗意的生活。”
这是你的那首《我要诗意的生活》。我一字没改,因为我没有那样生活,但也向往。
12.
最后提一下你的那首《童年》,喜欢那句“我开始趴在地上与小狗顶鼻子”。但,现在不要这样调皮了。现在你是一朵好看的云了,像你的诗一样,变幻着,越变越漂亮了。我就在门外远远地、似懂非懂地看着……
“回井里吧!永远做一只蛙,但要记着,从此不要观天。”一个声音这样对我说。我还听到了,门外的碎。真真切切……
注:
1.文中引号部分,都摘自小棉袄诗集里的诗句。
2.小棉袄:山东女诗人。
※※※※※※
诗歌是个寂寞的东西。一天天写诗,一天天靠近自己。