生活里常有一些事件让人猝不及防，比如车祸，比如爱情。再比如，我的腮帮子。

上周五，难得的好天气，雨过天晴，不冷不热，阳光四泄。难得的好胃口，上午忙得早饭没来得及吃，熬到中午，食堂落座，荤素水果大米饭，自是狼吞虎咽，好似揽美人入怀，实在快意。

牙好胃口好，吃了喝了想睡了---这便是健康。所谓健康，我的理解，就是身件里的各个部件老老实实地呆着，不痛不痒，不哭不闹，你需要它们干活的时候，它们便卖力地干活；不需要它们的时候，它们便安静地原处待命，不让你感觉到它们的存在，更不会跳出来给你惹事添麻烦。大抵就象有良好职业道德的应召女郎，召之即来，挥之即去。这身体便象一个大杂院，三房六妾，在院子里和平共处，各司其责，从不争风吃醋，更不会打架斗殴出风头。

吃完，拍拍鼓起的肚子，擦擦油油的嘴，正得意着，事儿来了。忽觉左边的腮帮子有些胀，按了按，痛。跑到电梯里，对着镜子一照：鼓出来一个大包。出了电梯，迎面遇上一女同事，听得一声叫：天，炸腮啊！掩鼻而逃。------炸腮会传染的，同志们刚从SARS的阴影里走出来。所以，我不怪她，只恨自已腮帮子不争气，平白无故地吓着了人家。

请假，去医院。为了不至于在车上引发不必要的恐慌，一路上，左手托左腮，作安详状，作沉思状。同时，对造成这种后果的原因，私下里进行了深刻的反省：难道是中午多吃了几个大肉丸子，多啃了几丫西瓜？------可我绝不是贪自助餐的那点小便宜，实在是饿了嘛！难道是因为前几天在长空多骂了几个人？------应该不会，网上骂人，不用嘴皮子，只用手爪子啊！

百思难求其解，到了军区总医院。------且看看大夫怎么说。像一个犯下大错的罪犯，面对法官，等待最终的审判。口腔科的大夫录完口供，指了指边上的拔牙台，表情严肃：躺下，张嘴，不许动。大夫套上手套（一股呛鼻的塑料味），伸入左腮子内侧来回摸索，似在寻宝。我注意到了他的眼神，盯着天花板。半晌，大夫停止了摸索，脱下手套，表情依旧凝重：坐起来。

“从现象来看，你是左腮腺结石，堵住了腮管。不过，结石块头不大，用手摸不到，你去放射科拍个片子。等片子出来，再看。”

“什么？腮里怎会长石头？”

“腮腺制造口水，口水也是水，有水的地方就会有长石头，就像热水壶一样会长水垢，这都不明白？”大夫很是不屑，“吃饭的时候，口水产量高，腮管又被堵，所以就鼓了出来。”

------原来是这样啊！满口生津成了满腮被浸。

照完X光，拿上片子，又找到大夫，心中惶惶。

“片子上看不清石头，估计石块较小，被下巴骨挡住了。”

“哪咋办？”

“没什么好办法。这样吧，住院，把左侧腮腺割了。割了不就完了？！”

也是，割了就割了。多一事不如少一事。再一想，不对劲：一动刀子，那脸上不就得多一条刀疤了？

“大夫，得开多长的一道口子？”

“不算长。从左耳的下部，直到下巴的中部，也就十来公分吧？”

------奶奶的，什么叫“也就十来公分”？！这不是又多长了一张大嘴吗？-------比俺太太小腹上的刀疤还要长呐！腮腺可比胎儿小多了，凭什么腮疤反而比胎疤长啊？！这可是面子上的事！再说了，脸上缺了个零件，可不得凹下去一个大坑？让俺日后如何见人啊？！

“哪就没有别的法子了？比如理疗，激光，敷药，针灸啥的？”

大夫觉察到了我的焦虑，摇了摇头，坚定地说：“那些都不管用。只有手术，一劳永逸。看你这样，都这么大岁数了，脸长多道疤缺块肉有什么要紧的？”

------想想也是，还是一刀两断的好。再说了，脸上有道疤痕，若板起个脸，买菜时，小贩断不敢短我的秤。

“这可不是小手术，需要全麻的。得住院半个月。你回去跟家属商量一下。”大夫又补充了一句。

晚上回家见太太，如实汇报。到底是女人家，见不得大场面。------听完这事，就哭了。没出息。

也到底是女人家，头发长心眼也长：“要不，你明天去口腔医院再看看？早些去，挂个专家号。”

倒是个主意。

周六，大早，赶到口腔医院。老教授慈眉善目。问完摸完，开张单子，说：打个B超去。

B超完，报告单写着：粗细均匀，无异常回声。老先生看毕，又在腮帮子上考证了一遍，慢条斯理地：

“腮管痉挛。每天做腮保健操三遍，过几天就好了。”老先生手把手地教会了我“腮保健操”。

“这么说，不用开刀了？”我不敢相信。

“当然不用，要开刀干吗？多揉揉就行了。”

“揉揉就好？哪，我这腮帮子，啥事没有了？”------真有这种好事？！

“没什么事。”老大夫很平静。

可，这，这，这也太没意思了吧？哪能这样！-------怎么能说没事就没事了呢？让俺回去怎么跟太太交待啊？------人家可是认认真真地哭了一晚上的。

“要不，大夫，给我拔颗牙吧！”------我不是个喜欢赊账的人，所以，必须做点什么，以补偿太太的泪水。

“拔牙？哪颗牙？”大夫问。

“随便了，您看着办吧。”

2003-06-29