愚笨如我，为你申请了一个新邮箱，不厌其烦地把你的邮件按时间顺序转发过去── 一封一封，不敢有丝毫的疏漏，就连“Wait for you at 7 tonight”这样的留言也不舍得删掉。

于是，拥有了整整一个邮箱的信件。夜阑人静时，把邮件一一打开，在静谧中触摸你的眼泪，你的欢笑，你的思想，你的灵魂，感受你融于袅袅的烟雾，弥漫整个房间，透过呼吸，充盈我的心房──仿佛你从不曾离开。

喜欢慢慢的咀嚼，细细的品味──字如其人。你的文字和你一样精美别致。你曾慨叹难以字字珠玑，其实，哪怕是碎石，是沙砾，于我都如获至宝，只要它们是流出于你的指端，留有你的手香。

美好如你，善良如你，温柔如你，聪颖如你，才思敏捷如你，善解人意如你——从不敢奢望拥你入怀，真真切切地去感受实实在在的你，只想把握此时此刻，只想把未来定格于此时此刻。

当你说让我们静静地等待，等待容颜老去，青春不再，等待我们老的无法伤害任何人时，当你说不是不想留下电话号码，不是不想倾听你的声音，只是不想给自己留有余地，因为我们面前不是柳暗花明，不是海阔天空，而是万丈深渊，万劫不复时，当你说累了倦了，真想飞到你身边，听你讲一个娓娓动听的童话————天长地久，地老天荒时，当你说美好的东西不一定要放在自己的身边，只要在合适的地方就是美丽时，我感觉到了你的离情别意，感觉到了你正轻轻的轻轻的离我远去。

但我还是一厢情愿的相信，相信拥有了你的信件，便拥有了你，拥有了永恒。

直到有一天，试过了无数次后，为你申请的邮箱再也无法打开时，我知道，那个邮箱尘封的不仅仅是你的邮件，不仅仅是我们的一段历史，还尘封了我们的永恒，尘封了你──你的眼泪，你的欢笑，你的思想和你的灵魂！

我永远失去了你！